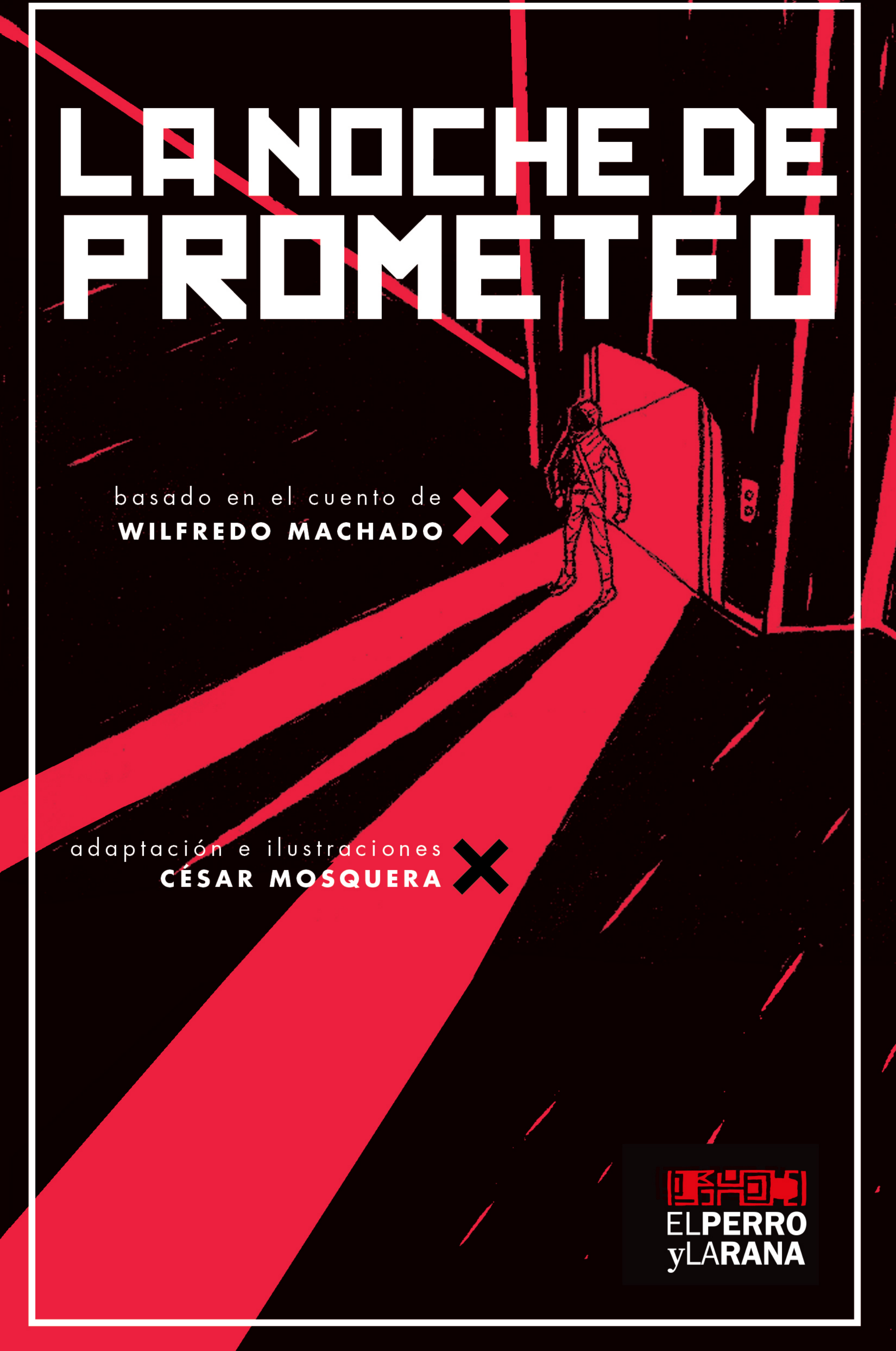
LA NOCHE DE PROMETEO



basado en el cuento de
WILFREDO MACHADO

adaptación e ilustraciones
CÉSAR MOSQUERA

EL PERRO y LA RANA

LA NOCHE DE PROMETEO

EL PERRO y LA RANA

1.ª edición, Fundación Editorial El perro y la rana, 2015
2.ª edición, Fundación Editorial El perro y la rana, 2020

Diagramación
César Mosquera

Diseño gráfico de portada
Kael Abello

Edición
José Leonardo Guaglianone

Corrección
Francesco Sarpi

ISBN: 978-980-14-3996-7
DL: DC2020000182

Agradecimiento a la comunidad Utopix por los elementos interactivos y la publicación digital de contenidos complementarios a esta obra.

UTOPIX.cc

LA NOCHE DE PROMETEO

basado en el cuento de
WILFREDO MACHADO

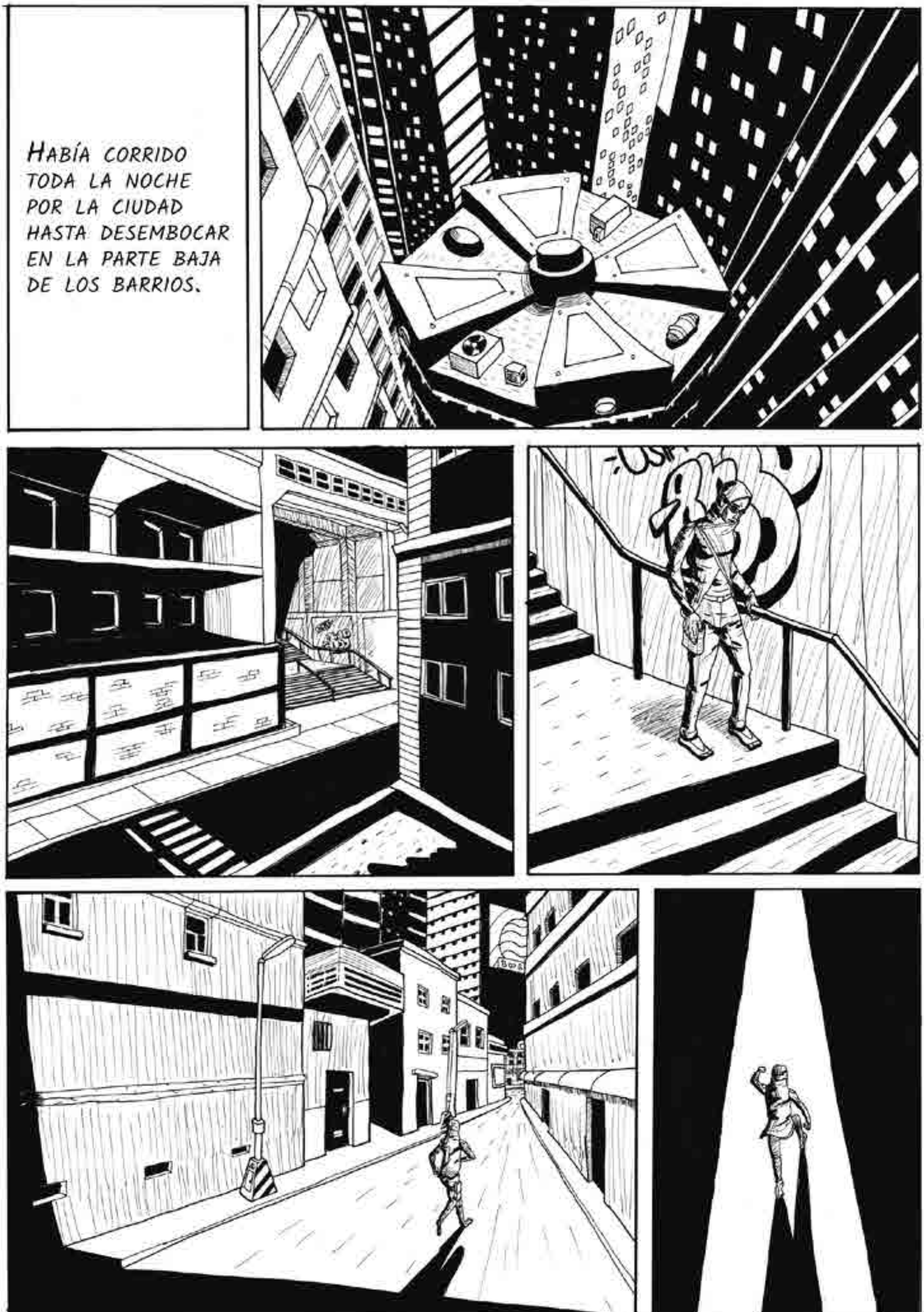
adaptación e ilustraciones
CÉSAR MOSQUERA

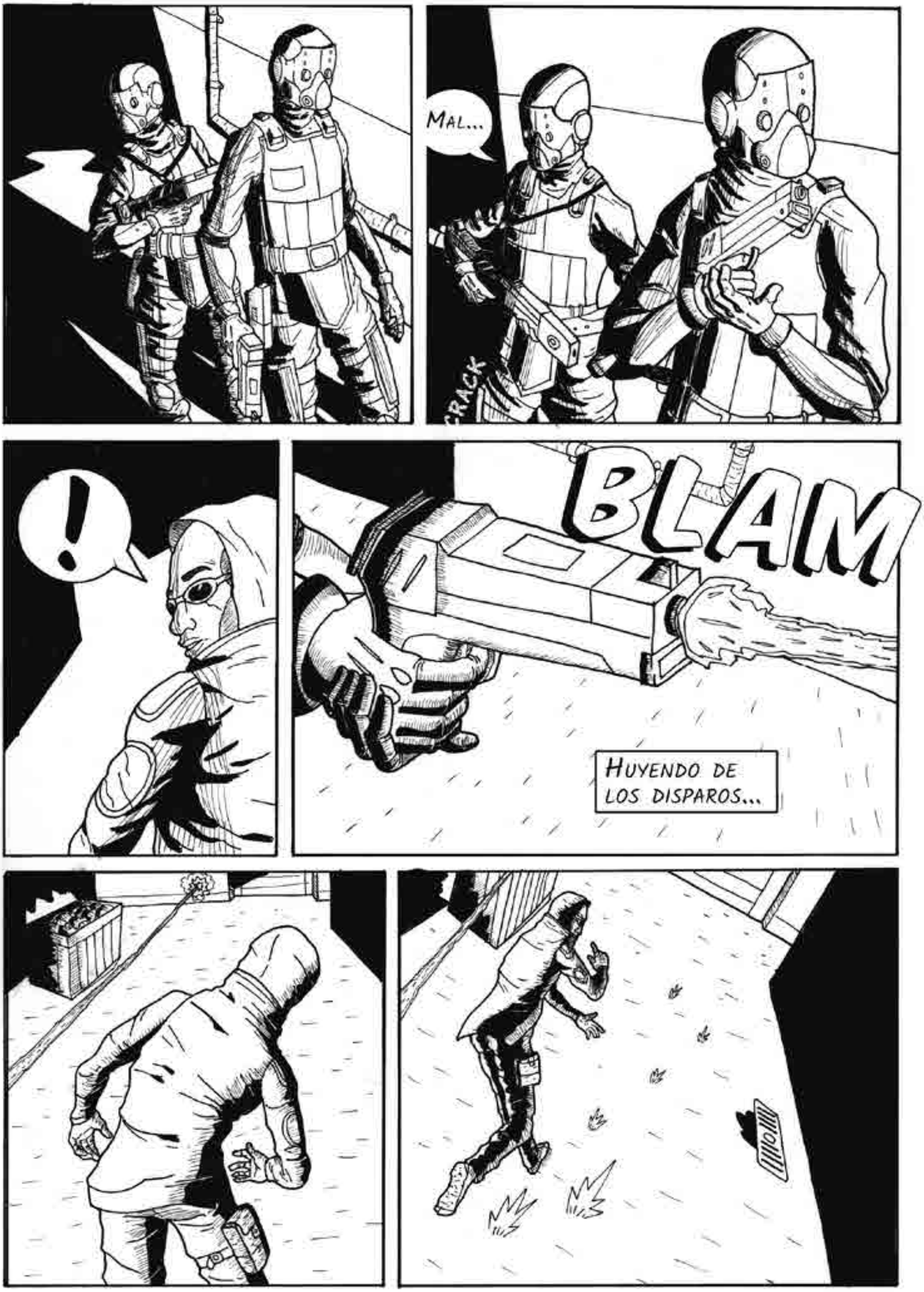
A la memoria de Salvador Garmendia

Ve al borde del precipicio y salta.
Constrúyete las alas mientras caes.
Ray Bradbury

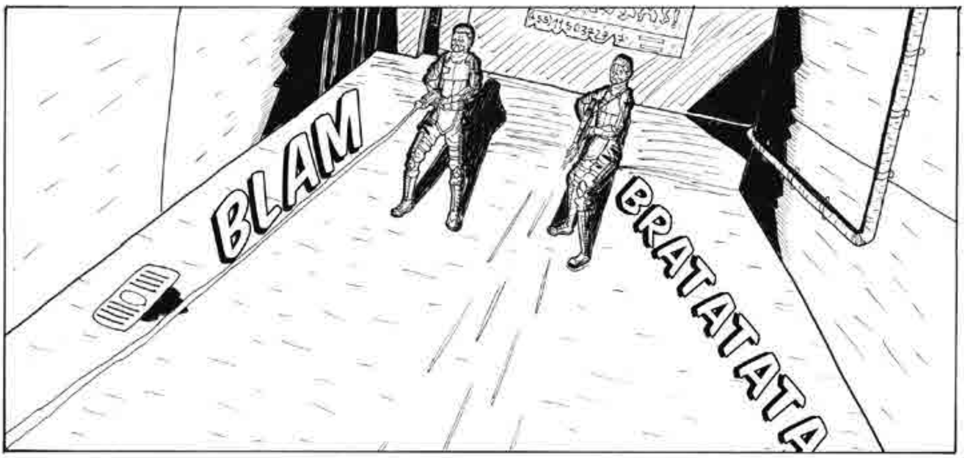



CUANDO SAMUEL LOT ABRIÓ LOS OJOS, SEGUÍA ARRASTRÁNDOSE EN LA OSCURIDAD DE UN SUEÑO...
MMPHF
... POR UN CALLEJÓN LLENO DE RATAS Y DE PERIÓDICOS VIEJOS AMARILLENTOS.
PODÍA SENTIR LA SANGRE MUY TIBIA RESBALAR POR SU BRAZO DERECHO...
... Y LA HUMEDAD DEL PISO DE BALDOSAS PENETRANDO TODO SU CUERPO COMO SI FUERA UNA ESPONJA DE MAR.
IIICK

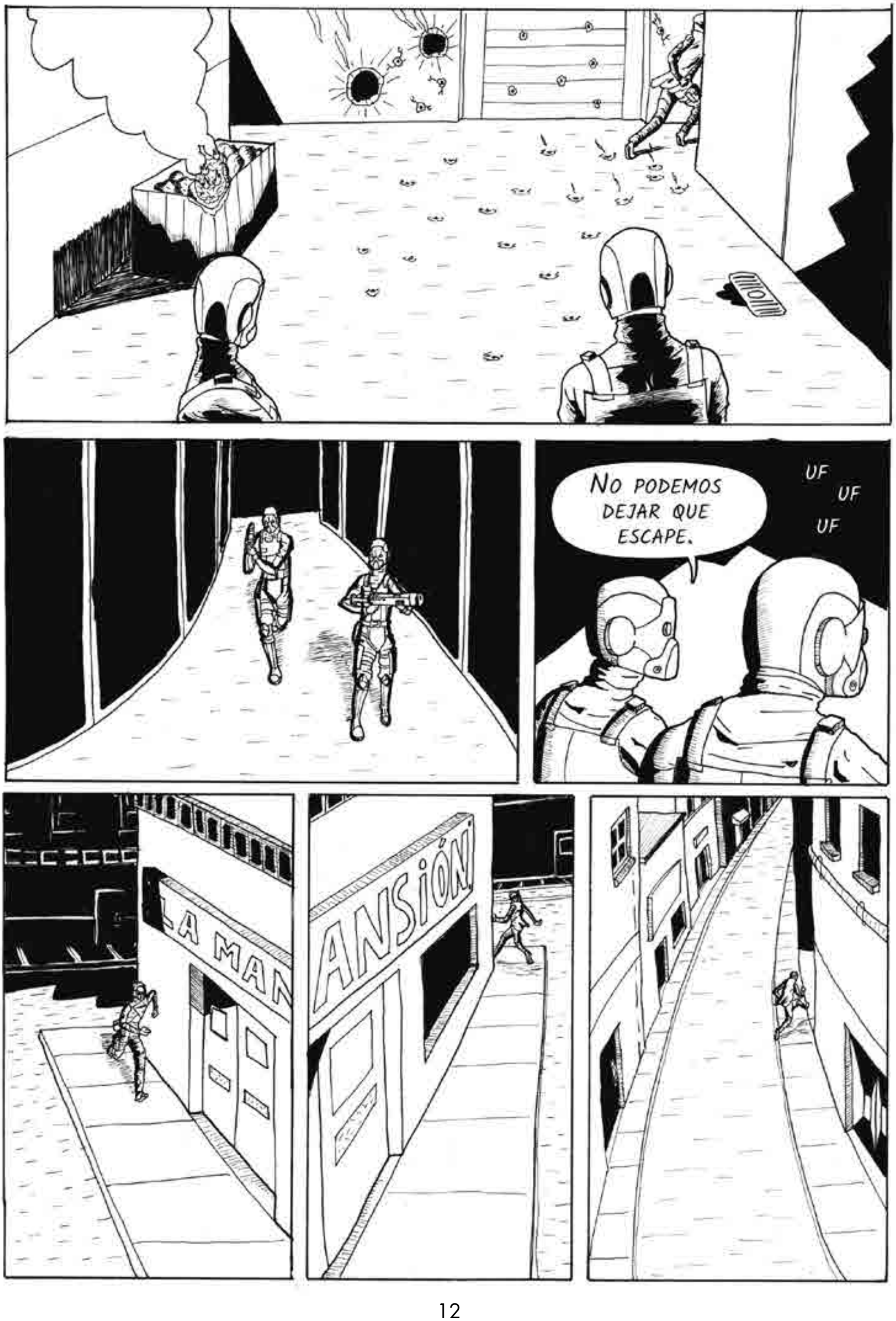

HABÍA CORRIDO TODA LA NOCHE POR LA CIUDAD HASTA DESEMBOCAR EN LA PARTE BAJA DE LOS BARRIOS.


MAL...
CRACK
!
BLAM
HUYENDO DE LOS DISPAROS...

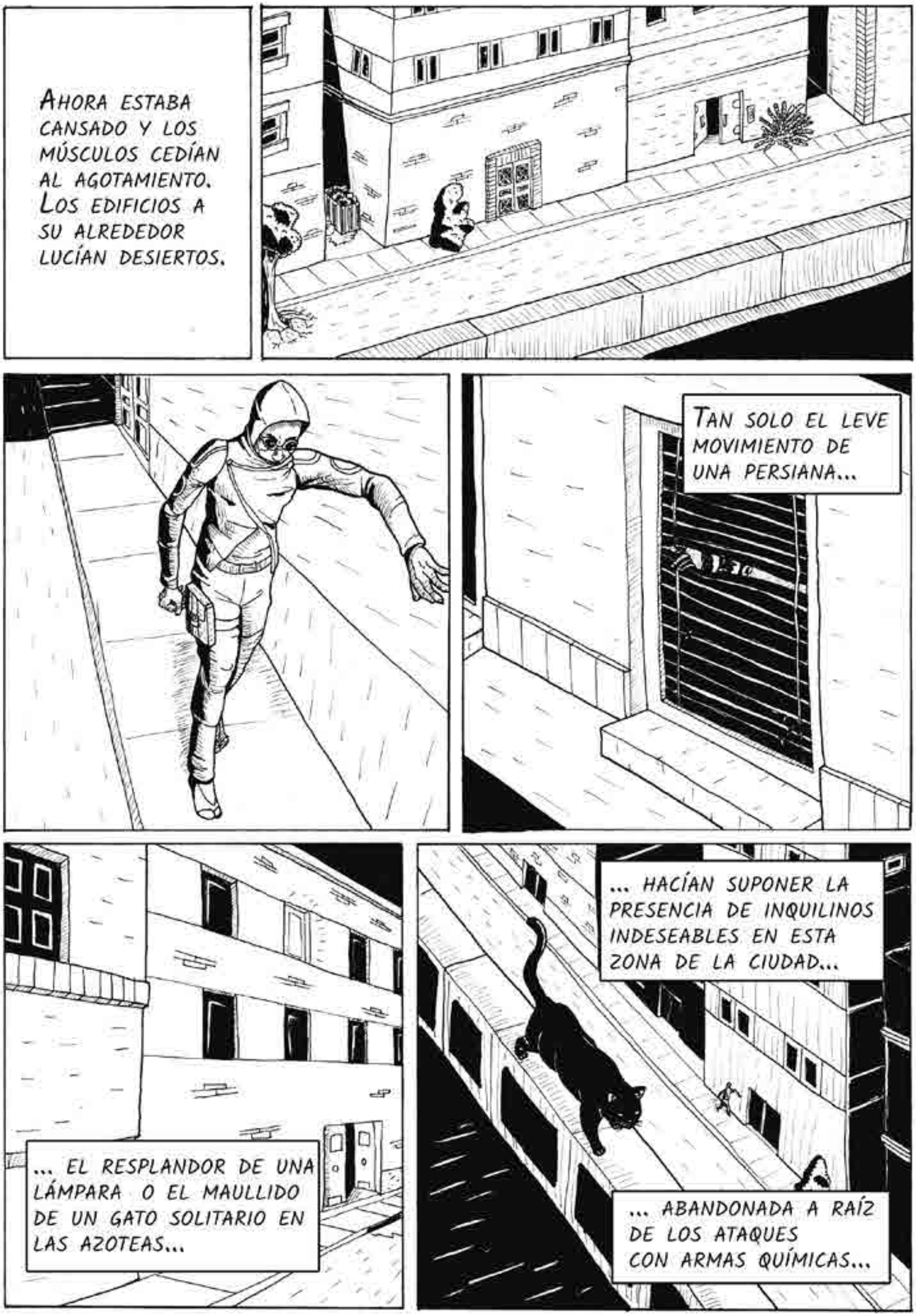

BRATATAT
BLAM


BLAM
BRATATATA

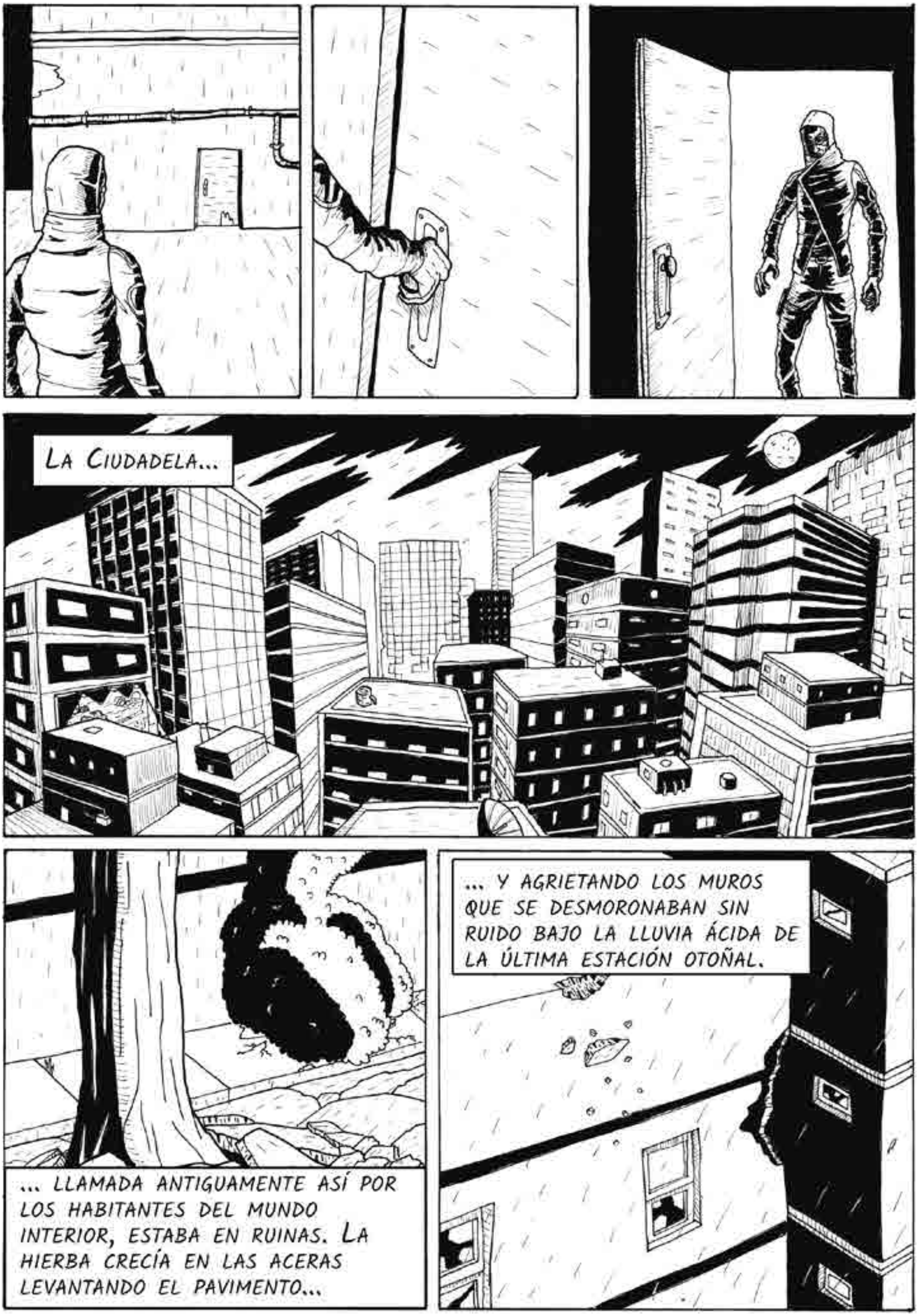

(+55) 11 503727 7
LLAMA AHORA
¿PUEDES CREER ESO?

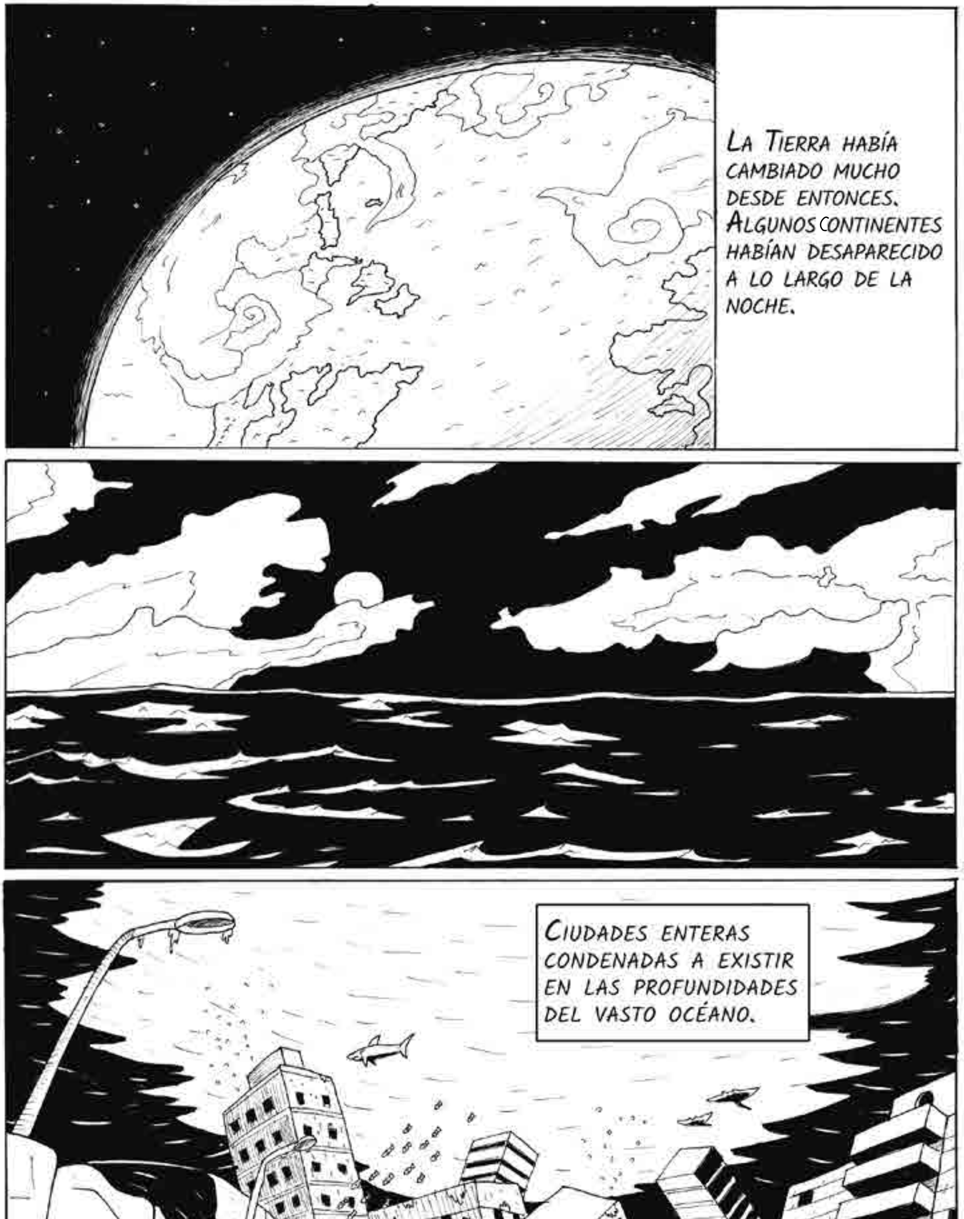

NO PODEMOS DEJAR QUE ESCAPE.
UF
UF
UF
LA MAN
ANSIÓN


?
Las luces de las naves que parpadeaban en la niebla...
... como grandes luciérnagas asustadas.

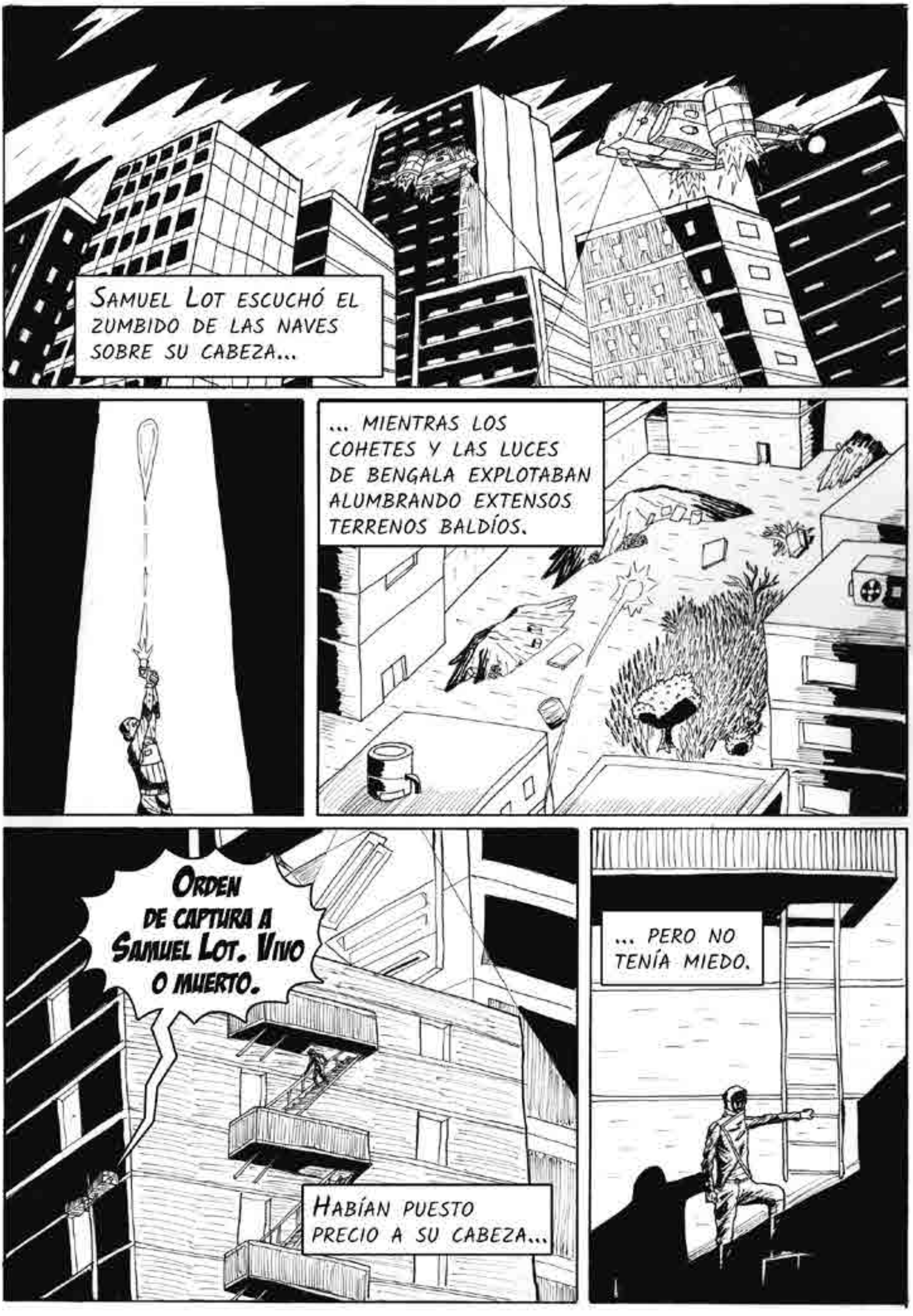

Ahora estaba cansado y los músculos cedían al agotamiento. Los edificios a su alrededor lucían desiertos.
Tan solo el leve movimiento de una persiana...
... el resplandor de una lámpara o el maullido de un gato solitario en las azoteas...
... hacían suponer la presencia de inquilinos indeseables en esta zona de la ciudad...
... abandonada a raíz de los ataques con armas químicas...

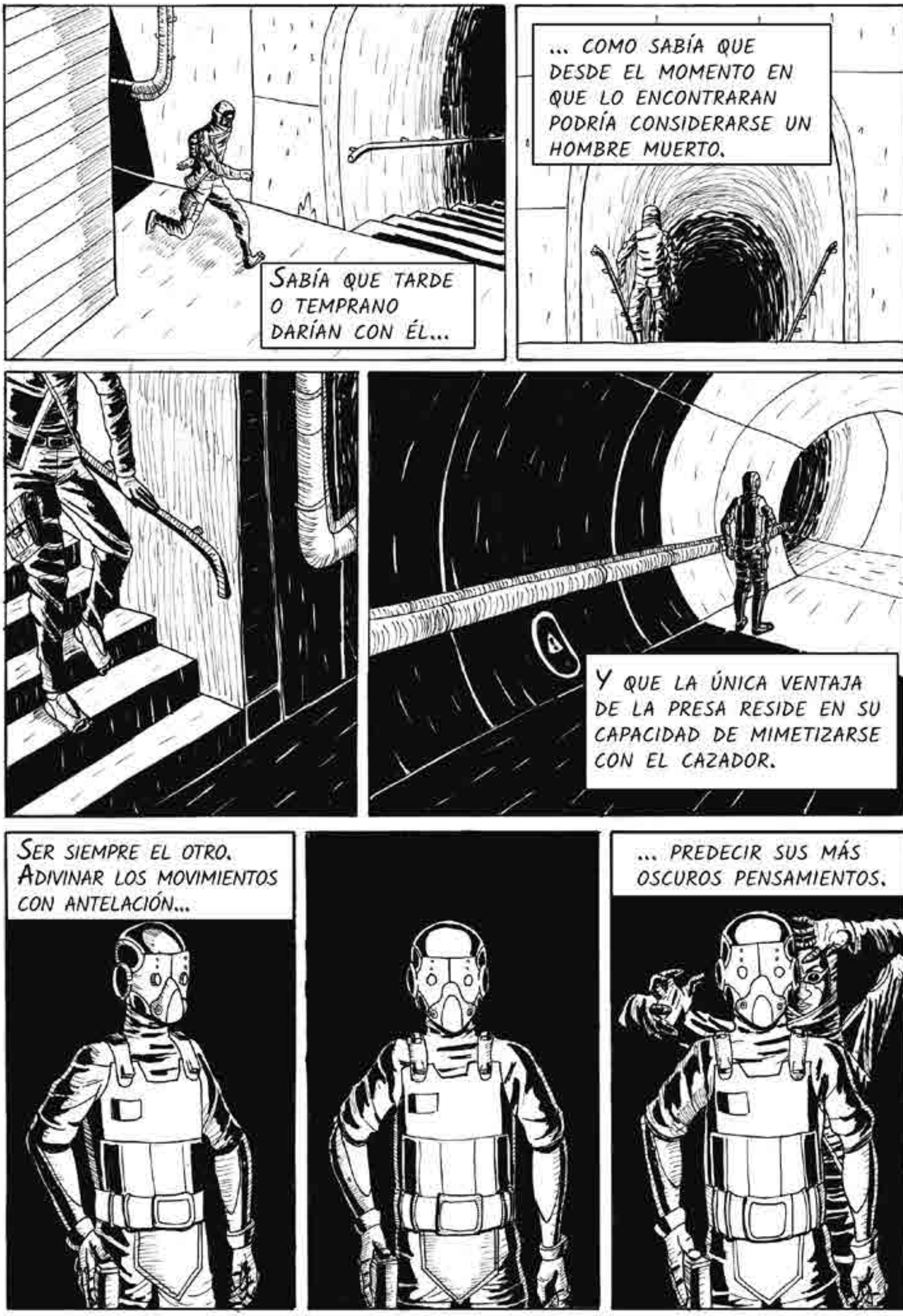

...QUE MERODEABAN EN PEQUEÑAS BANDAS EN BUSCA DE ARMAS Y COMIDA.
¿UH?
!
¡ARGH!
¡GAH!
¡SUFICIENTE!
¡NO!

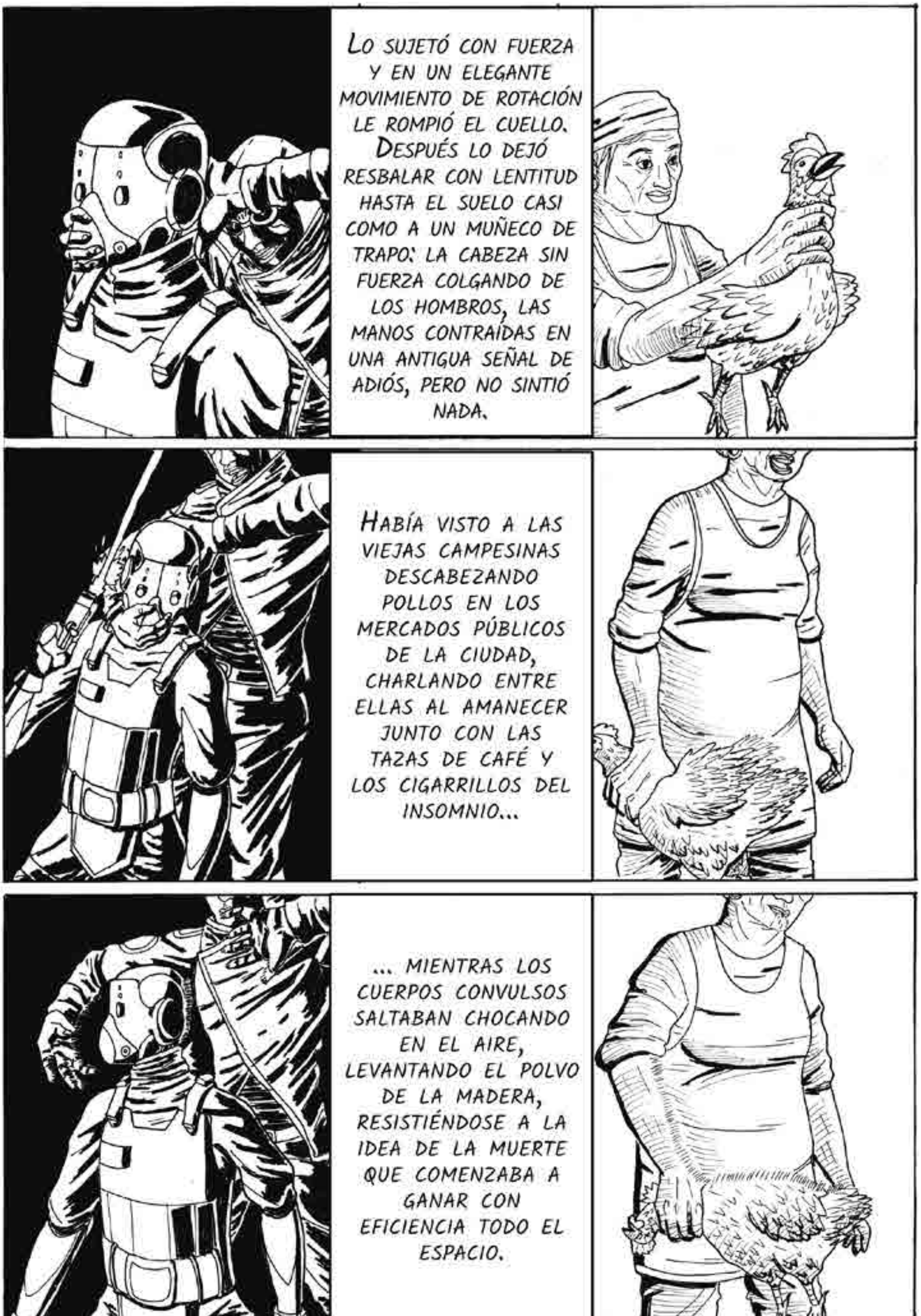

LA CIUDADELA...
... LLAMADA ANTIGUAMENTE ASÍ POR LOS HABITANTES DEL MUNDO INTERIOR, ESTABA EN RUINAS. LA HIERBA CRECÍA EN LAS ACERAS LEVANTANDO EL PAVIMENTO...
... Y AGRIETANDO LOS MUROS QUE SE DESMORONABAN SIN RUIDO BAJO LA LLUVIA ÁCIDA DE LA ÚLTIMA ESTACIÓN OTOÑAL.

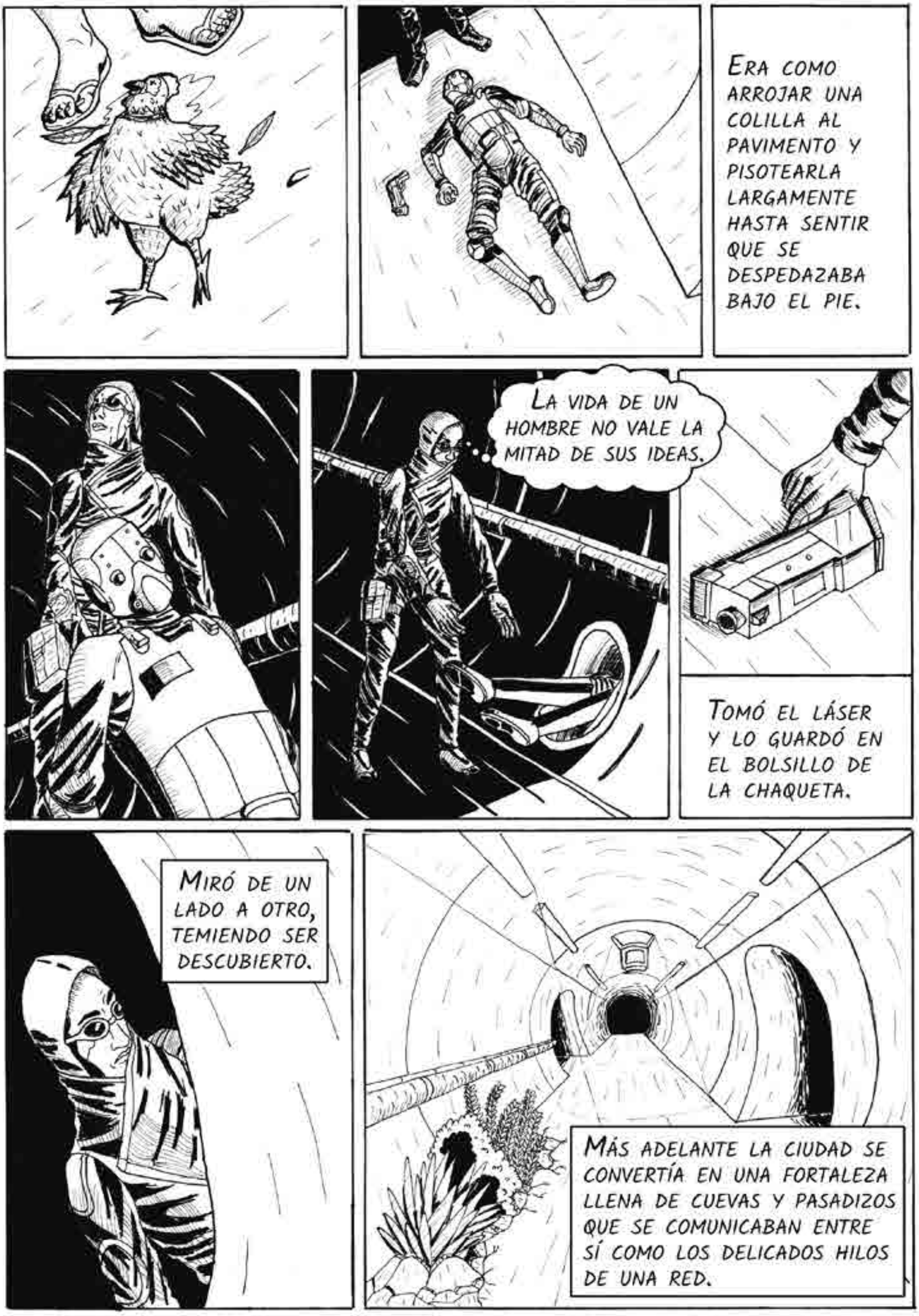

La Tierra había cambiado mucho desde entonces. Algunos continentes habían desaparecido a lo largo de la noche.
Ciudades enteras condenadas a existir en las profundidades del vasto océano.

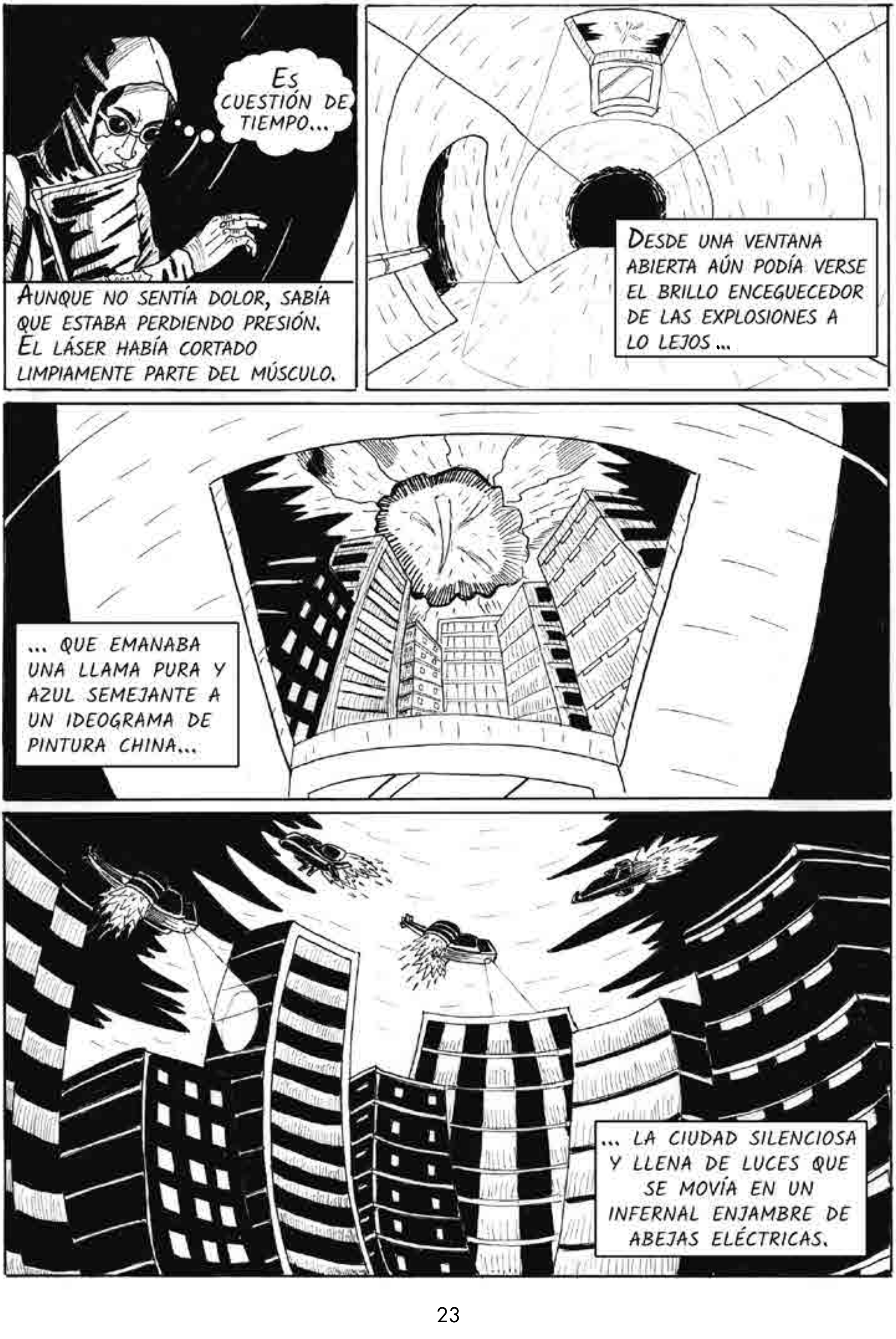

LAS GRANDES COMPAÑÍAS DE TURISMO HABÍAN SABIDO APROVECHAR LA CATÁSTROFE.
TRAVEL ATLAS
VENGA A JAPÓN Y A AUSTRALIA
¡Antes de que sean un Sueño!
TRAVELATLAS.COM
sean un Sueño!
TRAVELATLAS.COM

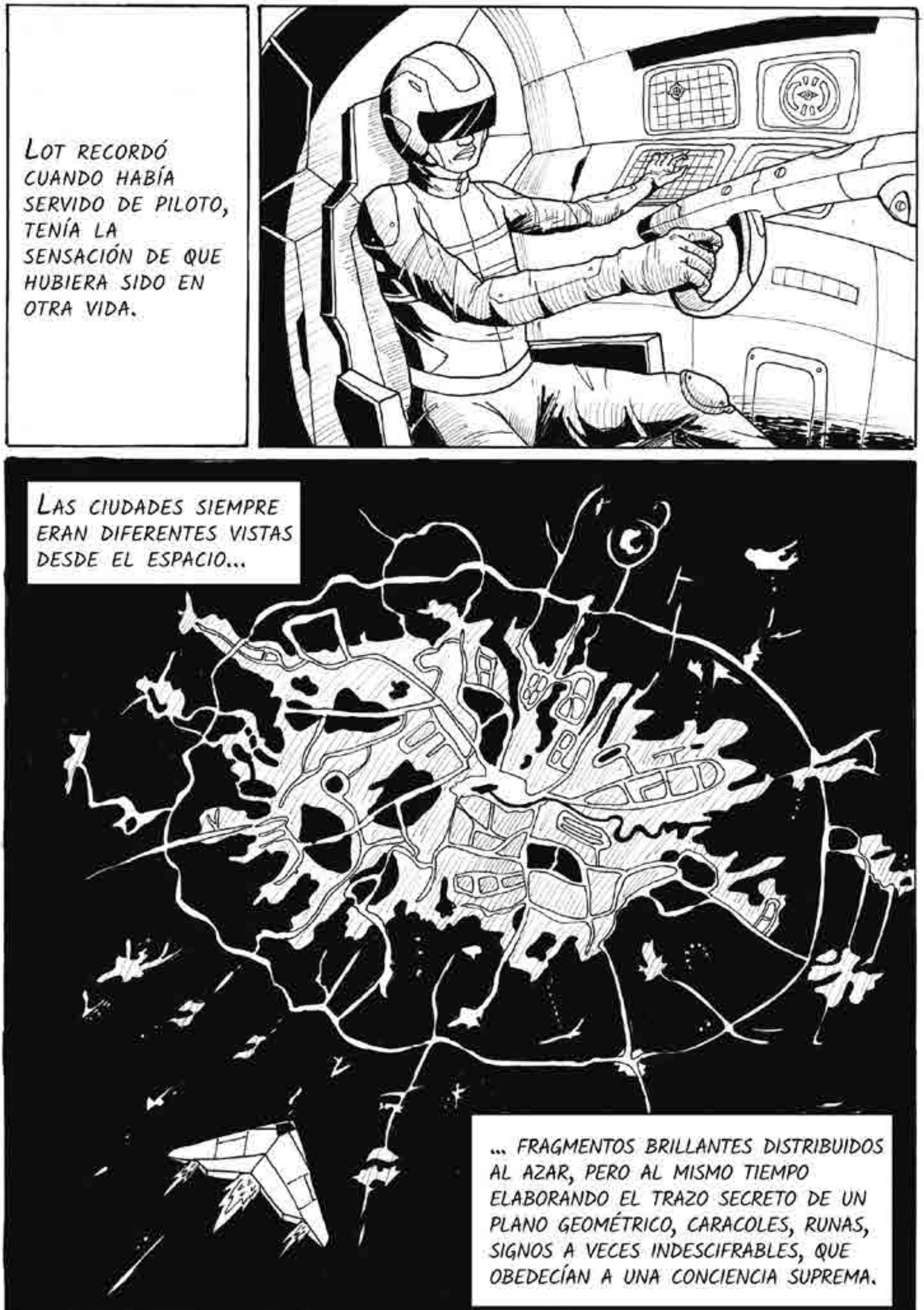

Samuel Lot escuchó el zumbido de las naves sobre su cabeza...
... mientras los cohetes y las luces de bengala explotaban alumbrando extensos terrenos baldíos.
Orden de captura a Samuel Lot. Vivo o muerto.
Habían puesto precio a su cabeza...
... pero no tenía miedo.

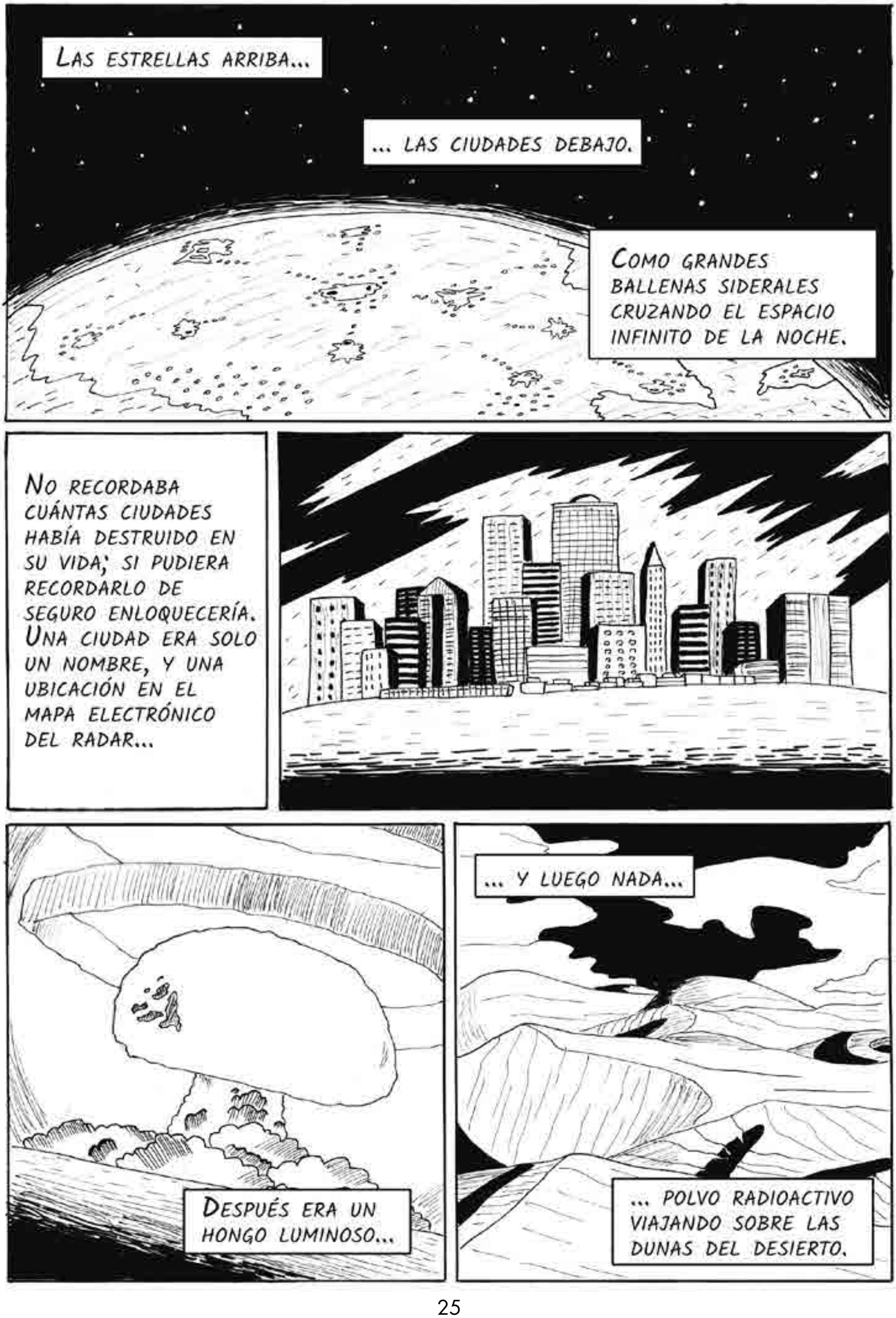

Sabía que tarde o temprano darían con él...
... como sabía que desde el momento en que lo encontraran podría considerarse un hombre muerto.
Y que la única ventaja de la presa reside en su capacidad de mimetizarse con el cazador.
Ser siempre el otro. Adivinar los movimientos con antelación...
... predecir sus más oscuros pensamientos.

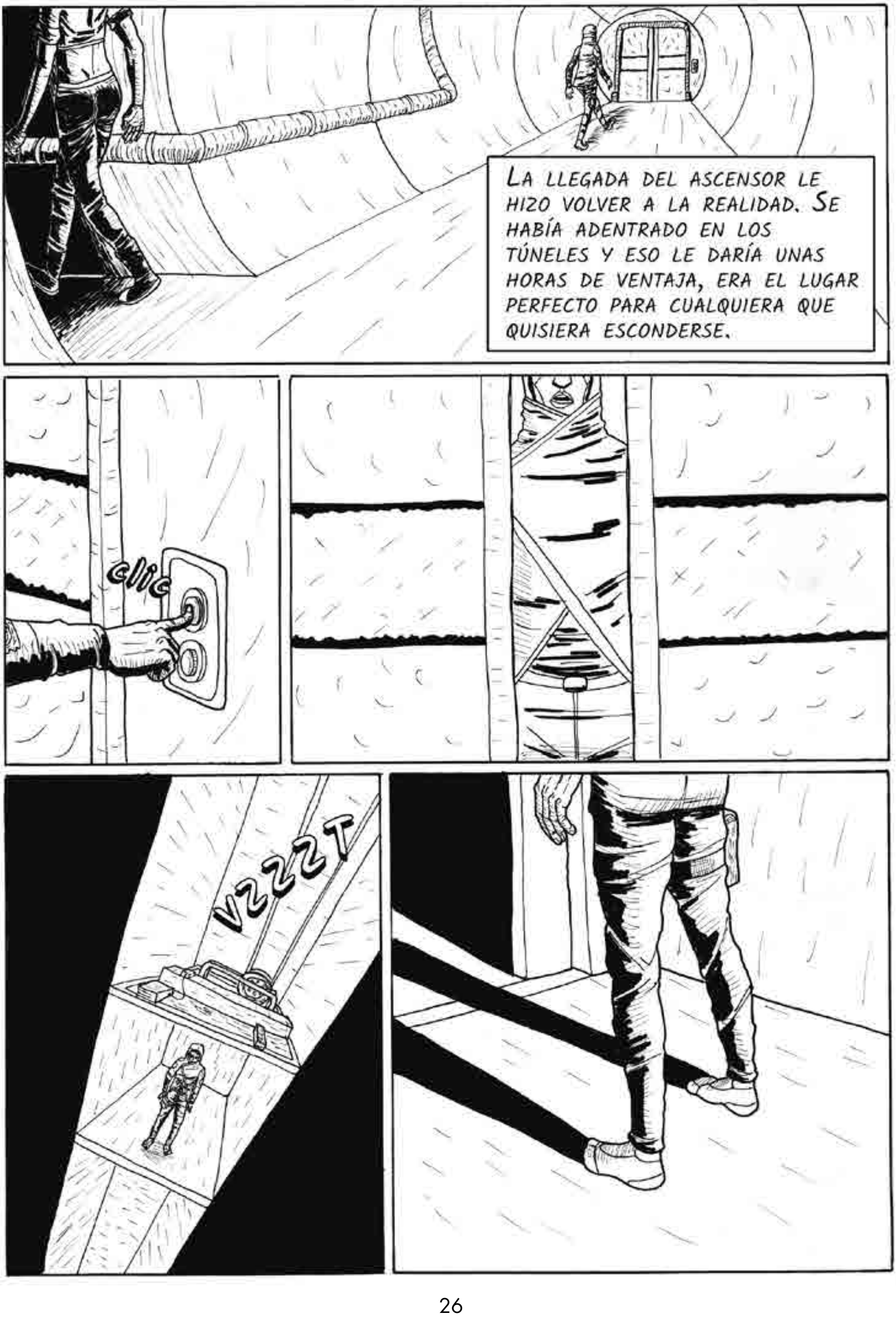

LO SUJETÓ CON FUERZA Y EN UN ELEGANTE MOVIMIENTO DE ROTACIÓN LE ROMPIÓ EL CUELLO. DESPUÉS LO DEJÓ RESBALAR CON LENTITUD HASTA EL SUELO CASI COMO A UN MUÑECO DE TRAPO: LA CABEZA SIN FUERZA COLGANDO DE LOS HOMBROS, LAS MANOS CONTRAÍDAS EN UNA ANTIGUA SEÑAL DE ADIÓS, PERO NO SINTIÓ NADA.
HABÍA VISTO A LAS VIEJAS CAMPESINAS DESCABEZANDO POLLOS EN LOS MERCADOS PÚBLICOS DE LA CIUDAD, CHARLANDO ENTRE ELLAS AL AMANECER JUNTO CON LAS TAZAS DE CAFÉ Y LOS CIGARRILLOS DEL INSOMNIO...
... MIENTRAS LOS CUERPOS CONVULSOS SALTABAN CHOCANDO EN EL AIRE, LEVANTANDO EL POLVO DE LA MADERA, RESISTIÉNDOSE A LA IDEA DE LA MUERTE QUE COMENZABA A GANAR CON EFICIENCIA TODO EL ESPACIO.


Era como arrojar una colilla al pavimento y pisotearla largamente hasta sentir que se despedazaba bajo el pie.
La vida de un hombre no vale la mitad de sus ideas.
Tomó el láser y lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.
Miró de un lado a otro, temiendo ser descubierto.
Más adelante la ciudad se convertía en una fortaleza llena de cuevas y pasadizos que se comunicaban entre sí como los delicados hilos de una red.

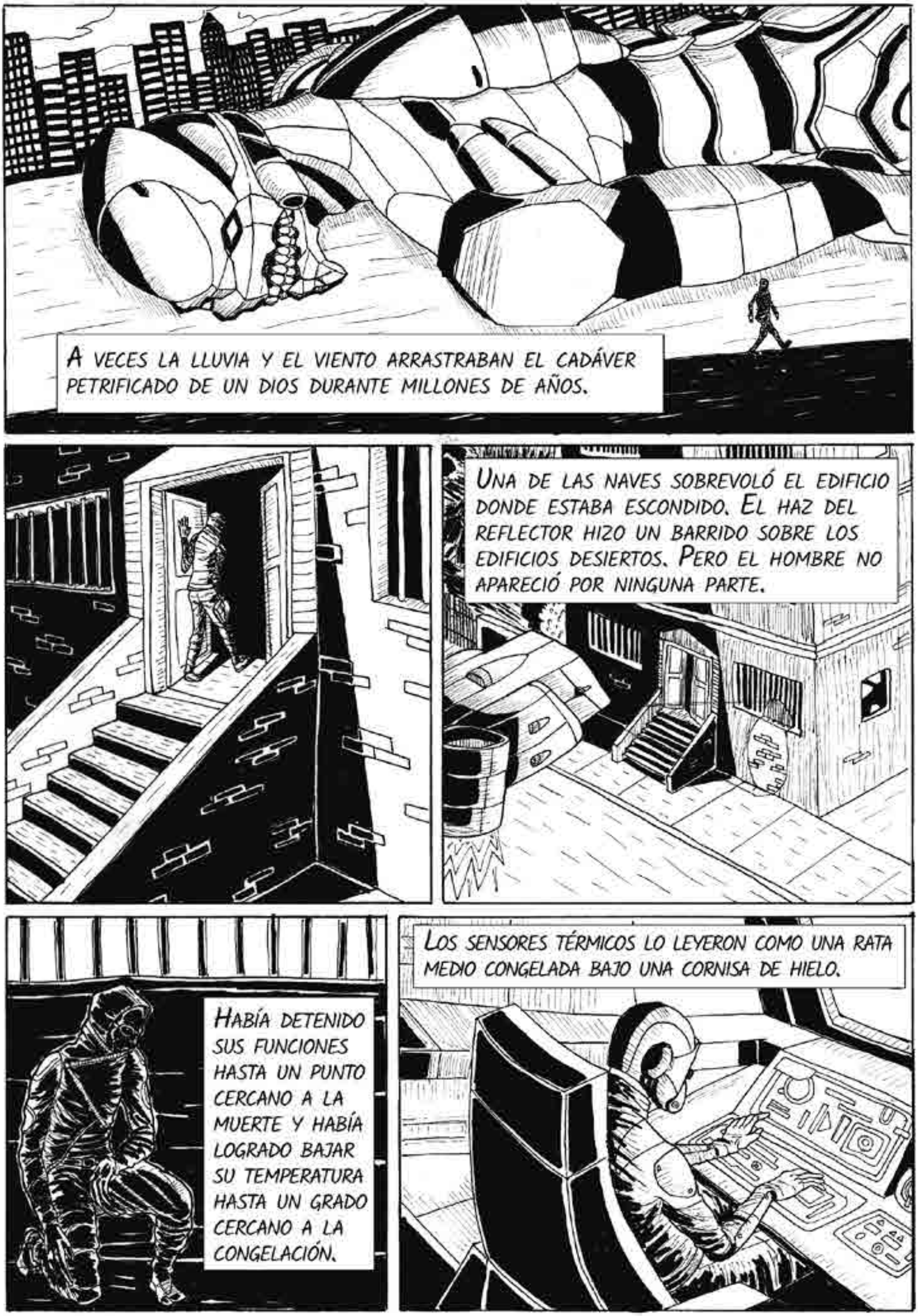

Es cuestión de tiempo...
Aunque no sentía dolor, sabía que estaba perdiendo presión. El láser había cortado limpiamente parte del músculo.
Desde una ventana abierta aún podía verse el brillo enceguecedor de las explosiones a lo lejos...
... que emanaba una llama pura y azul semejante a un ideograma de pintura china...
... la ciudad silenciosa y llena de luces que se movía en un infernal enjambre de abejas eléctricas.


LOT RECORDÓ CUANDO HABÍA SERVIDO DE PILOTO, TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE HUBIERA SIDO EN OTRA VIDA.
LAS CIUDADES SIEMPRE ERAN DIFERENTES VISTAS DESDE EL ESPACIO...
... FRAGMENTOS BRILLANTES DISTRIBUIDOS AL AZAR, PERO AL MISMO TIEMPO ELABORANDO EL TRAZO SECRETO DE UN PLANO GEOMÉTRICO, CARACOLES, RUNAS, SIGNOS A VECES INDESCIFRABLES, QUE OBEDECÍAN A UNA CONCIENCIA SUPREMA.


LAS ESTRELLAS ARRIBA...
... LAS CIUDADES DEBAJO.
COMO GRANDES BALLENAS SIDERALES CRUZANDO EL ESPACIO INFINITO DE LA NOCHE.
NO RECORDABA CUÁNTAS CIUDADES HABÍA DESTRUIDO EN SU VIDA; SI PUDIERA RECORDARLO DE SEGURO ENLOQUECERÍA. UNA CIUDAD ERA SOLO UN NOMBRE, Y UNA UBICACIÓN EN EL MAPA ELECTRÓNICO DEL RADAR...
DESPUÉS ERA UN HONGO LUMINOSO...
... Y LUEGO NADA...
... POLVO RADIOACTIVO VIAJANDO SOBRE LAS DUNAS DEL DESIERTO.


LA LLEGADA DEL ASCENSOR LE HIZO VOLVER A LA REALIDAD. SE HABÍA ADENTRADO EN LOS TÚNELES Y ESO LE DARÍA UNAS HORAS DE VENTAJA, ERA EL LUGAR PERFECTO PARA CUALQUIERA QUE QUISIERA ESCONDERSE.
clic
VZZZT

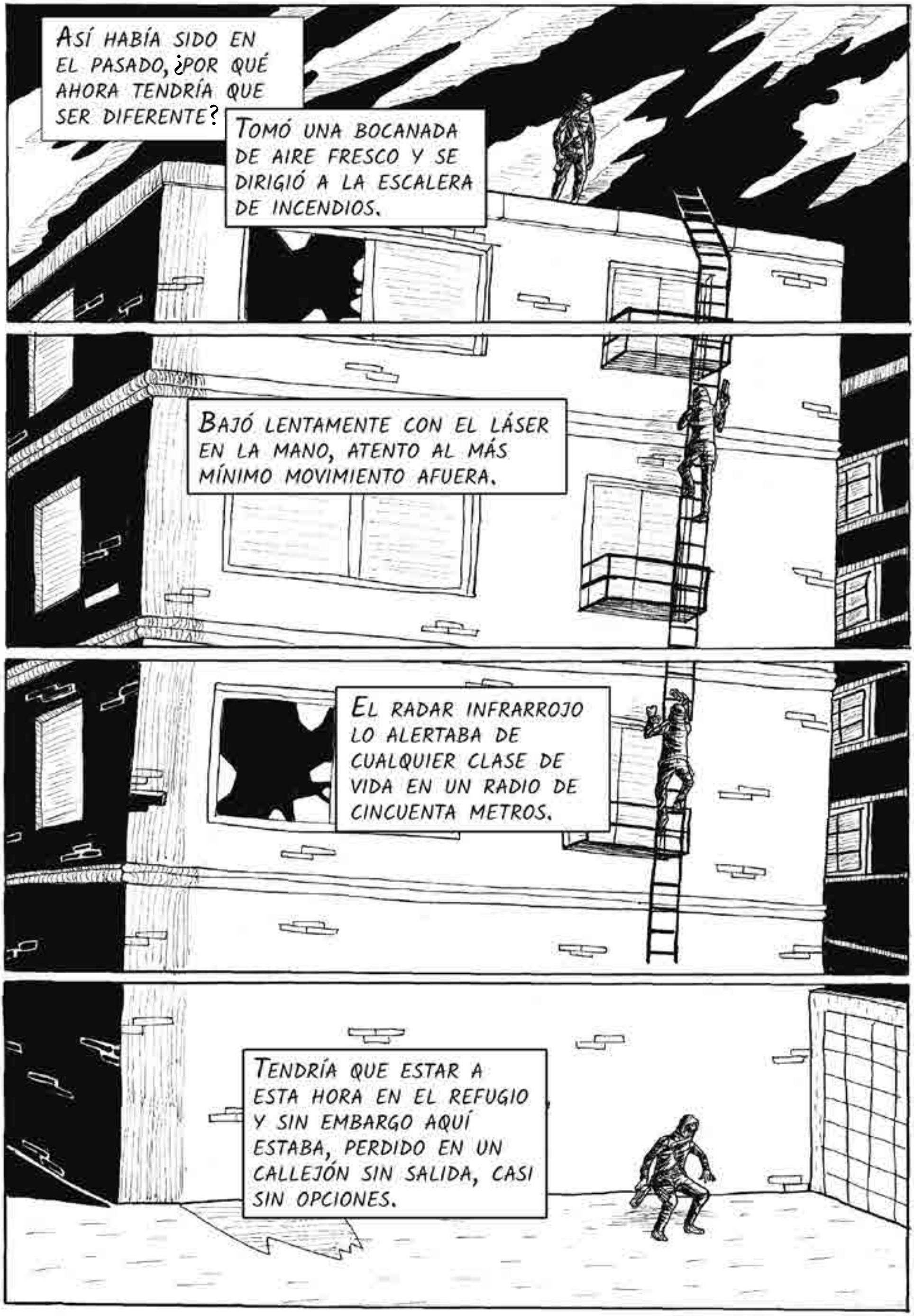

CONTRA LA SENILIDAD PRECOZ
LOS EDIFICIOS SE SOSTENÍAN COMO TORRES CLAVADAS EN TERRENOS BALDÍOS.
CONOCÍA LA CIUDAD COMO LA PALMA DE SU MANO. A ESTA HORA TENÍA UNA COLORACIÓN DE CHATARRA OXIDADA, DE MONSTRUO ENVEJECIDO Y DECRÉPITO. EN EL FONDO ESTO LE AGRADÓ.
ACASO LA VIDA NO ERA LA PLENA CONCIENCIA DE ESTAR INMÓVIL FRENTE A UNA ANTIGUA RUINA; AUNQUE ESA RUINA FUERA UNO MISMO. PENSÓ QUE HABÍA CIERTA HERMOSURA COMO LA DE UN TEMPLO GRIEGO DESMORONÁNDOSE A LA INTEMPERIE.


A VECES LA LLUVIA Y EL VIENTO ARRASTRABAN EL CADÁVER PETRIFICADO DE UN DIOS DURANTE MILLONES DE AÑOS.
UNA DE LAS NAVES SOBREVOLÓ EL EDIFICIO DONDE ESTABA ESCONDIDO. EL HAZ DEL REFLECTOR HIZO UN BARRIDO SOBRE LOS EDIFICIOS DESIERTOS. PERO EL HOMBRE NO APARECIÓ POR NINGUNA PARTE.
HABÍA DETENIDO SUS FUNCIONES HASTA UN PUNTO CERCANO A LA MUERTE Y HABÍA LOGRADO BAJAR SU TEMPERATURA HASTA UN GRADO CERCANO A LA CONGELACIÓN.
LOS SENSORES TÉRMICOS LO LEYERON COMO UNA RATA MEDIO CONGELADA BAJO UNA CORNISA DE HIELO.


LAS LUCES DE LAS NAVES CONTINUABAN ALLÁ AFUERA, ESCRUTANDO JARDINES ABANDONADOS Y POLVORIENTOS...
...DONDE SE AMONTONABA LA MADERA QUE LUEGO QUEMARÍAN AL VIVAQUE, DETENIDAS EN ALGÚN PUNTO DEL ESPACIO, ESPERANDO POR ÉL EN MITAD DE LA NOCHE.
AL FINAL, GIRARON CONFUNDIDAS...
...PARA LUEGO DESAPARECER DETRÁS DEL PUENTE QUE CONDUCÍA A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD.



Poco a poco la temperatura regresaba a su cuerpo.
Despertaba de la breve hibernación como de un largo y profundo sueño. Sus pulmones se acostumbraban al aire frío de la noche.
Respiraba de nuevo
Regresaba de una breve muerte: la muerte que atrapa al movimiento y lo congela en un frigorífico de aves.
A veces podía escuchar el canto o el graznido de alguna sombra que aleteaba desesperada antes de que él le torciera el cuello y la arrojara a la corriente como ofrenda a las divinidades protectoras del bosque.
Las naves se habían ido, pero algunos soldados con perros para el combate se habían quedado vigilando en la zona.


ASÍ HABÍA SIDO EN EL PASADO, ¿POR QUÉ AHORA TENDRÍA QUE SER DIFERENTE?
TOMÓ UNA BOCANADA DE AIRE FRESCO Y SE DIRIGIÓ A LA ESCALERA DE INCENDIOS.
BAJÓ LENTAMENTE CON EL LÁSER EN LA MANO, ATENTO AL MÁS MÍNIMO MOVIMIENTO AFUERA.
EL RADAR INFRARROJO LO ALERTABA DE CUALQUIER CLASE DE VIDA EN UN RADIO DE CINCUENTA METROS.
TENDRÍA QUE ESTAR A ESTA HORA EN EL REFUGIO Y SIN EMBARGO AQUÍ ESTABA, PERDIDO EN UN CALLEJÓN SIN SALIDA, CASI SIN OPCIONES.


AVANZÓ CON PRECAUCIÓN POR LA CALLE, ATENTO AL MÁS MÍNIMO MOVIMIENTO.
A VECES SE OCULTABA EN LOS UMBRALES DE EDIFICIOS DERRUIDOS Y PERMANECÍA ALLÍ...
...ESCONDIDO ENTRE LAS SOMBRAS COMO UN APESTADO...
...HASTA ASEGURARSE DE QUE NO HABÍA PELIGRO ALGUNO AFUERA.


LA CIUDAD LUCÍA DESIERTA FRENTE A UN CIELO CUBIERTO DE NUBES.
BAR
SQIN
LA LUZ ENCENDIDA DE UN AVISO FLOTABA EN LA NIEBLA...
BAR
...COMO UN GLOBO DE COLORES ABANDONADO.






Del otro lado del parque se divisaba la estructura aérea del puente, apenas dibujada en las sombras.
En un momento estaría allí y todo habría terminado.
Cruzaría el puente y llegaría al edificio donde seguramente lo aguardaban con impaciencia.

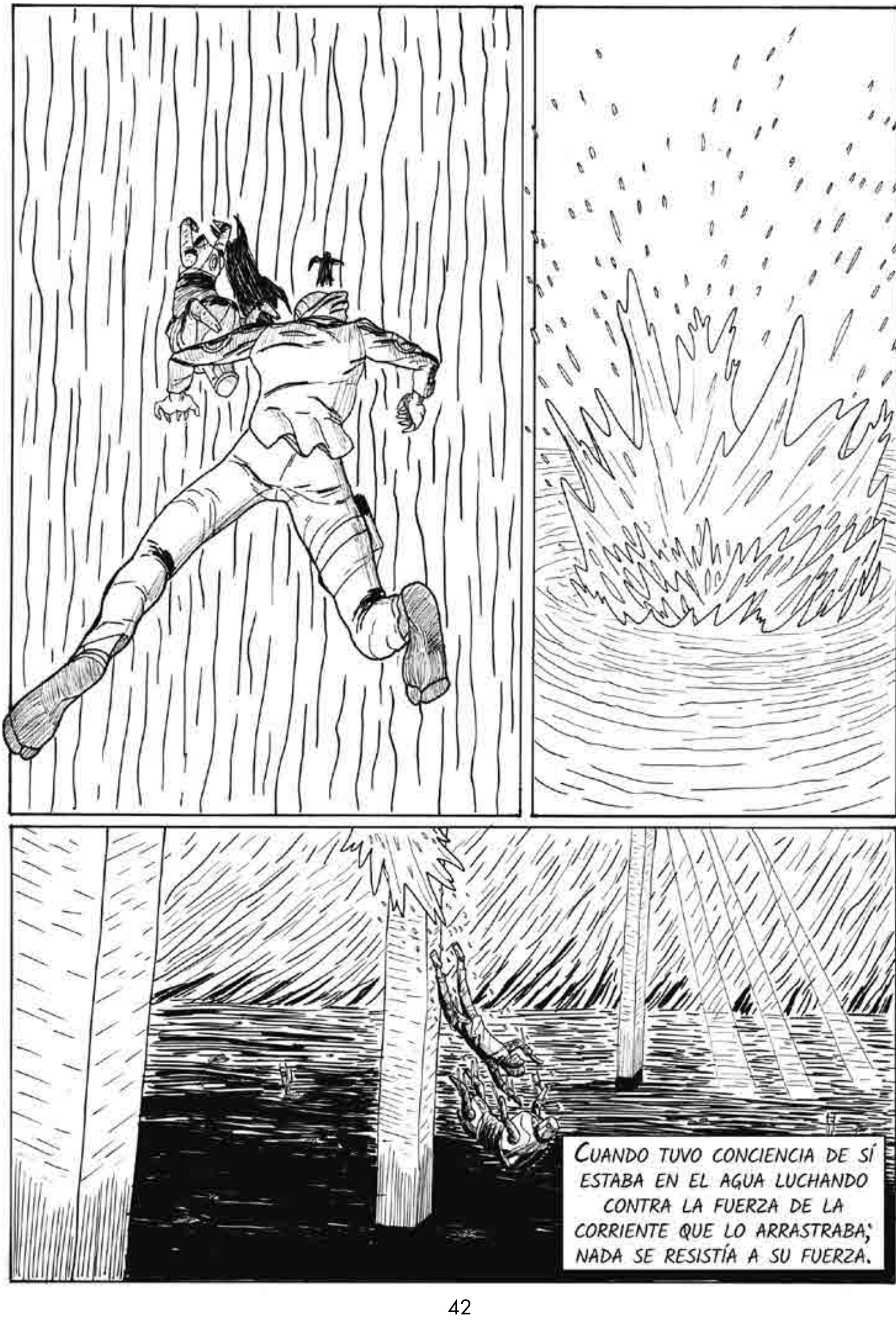

Apretó con fuerza la pequeña cartera.
Recordaba las advertencias hechas la noche anterior, antes de que saliera como un conejo de su madriguera.
Los últimos metros son casi siempre los peores...
... uno cree que ha llegado al infierno...
... pero en realidad es peor que eso.
Ahora una leve claridad flotaba desde el otro lado del río entre la sombra de los edificios que se reflejaba en el agua.
La hierba ondulaba brillante en la orilla bajo el resplandor de los primeros rayos.


ESCRIIIII
A veces solo el chillido de una rata atrapada por un búho que cazaba al amanecer distraía su atención.
Huir era una rutina por demás misteriosa y cruel.
A veces ni siquiera sabía por qué huía. Huir podía ser un destino, como el de ladrón o profeta.
Nunca había visto el rostro de sus enemigos, pero lo intuía cruel.


AL LLEGAR AL PUENTE TUVO LA DÉBIL SEÑAL DE ALGO QUE RONDABA EN LAS CERCANÍAS...
... PERO YA ERA TARDE.

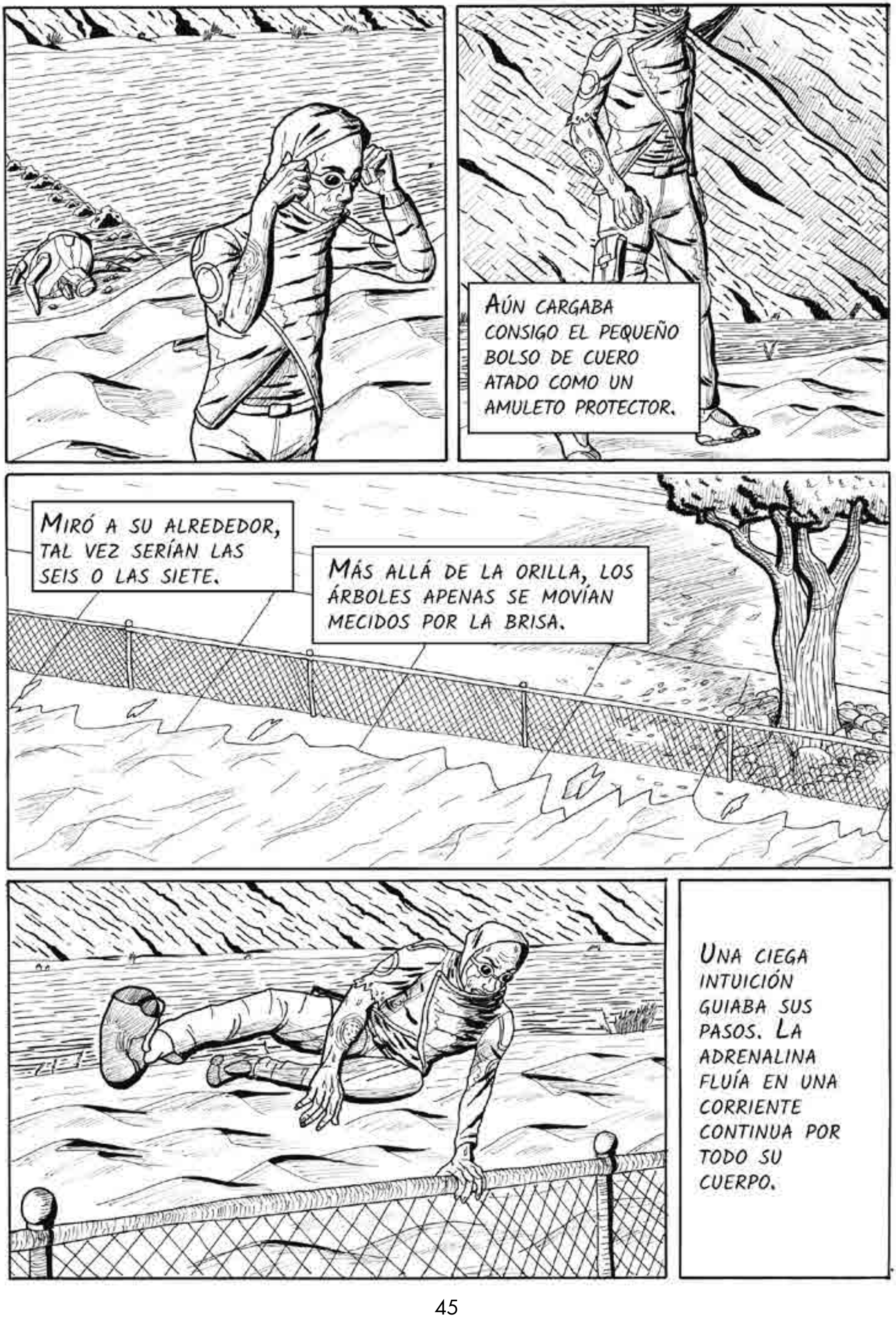

El perro saltó desde un carro abandonado...
GUAAAM
Apenas tuvo tiempo de sujetarlo cuando los afilados dientes buscaban seccionarle el cuello.
El hombre sintió los colmillos rasgando su piel.
Desde algún lugar remoto de su cuerpo comenzó a sentir el dolor irradiando en oleadas.
Esa cosa caliente que sentía bien podía ser su sangre o la baba del animal.

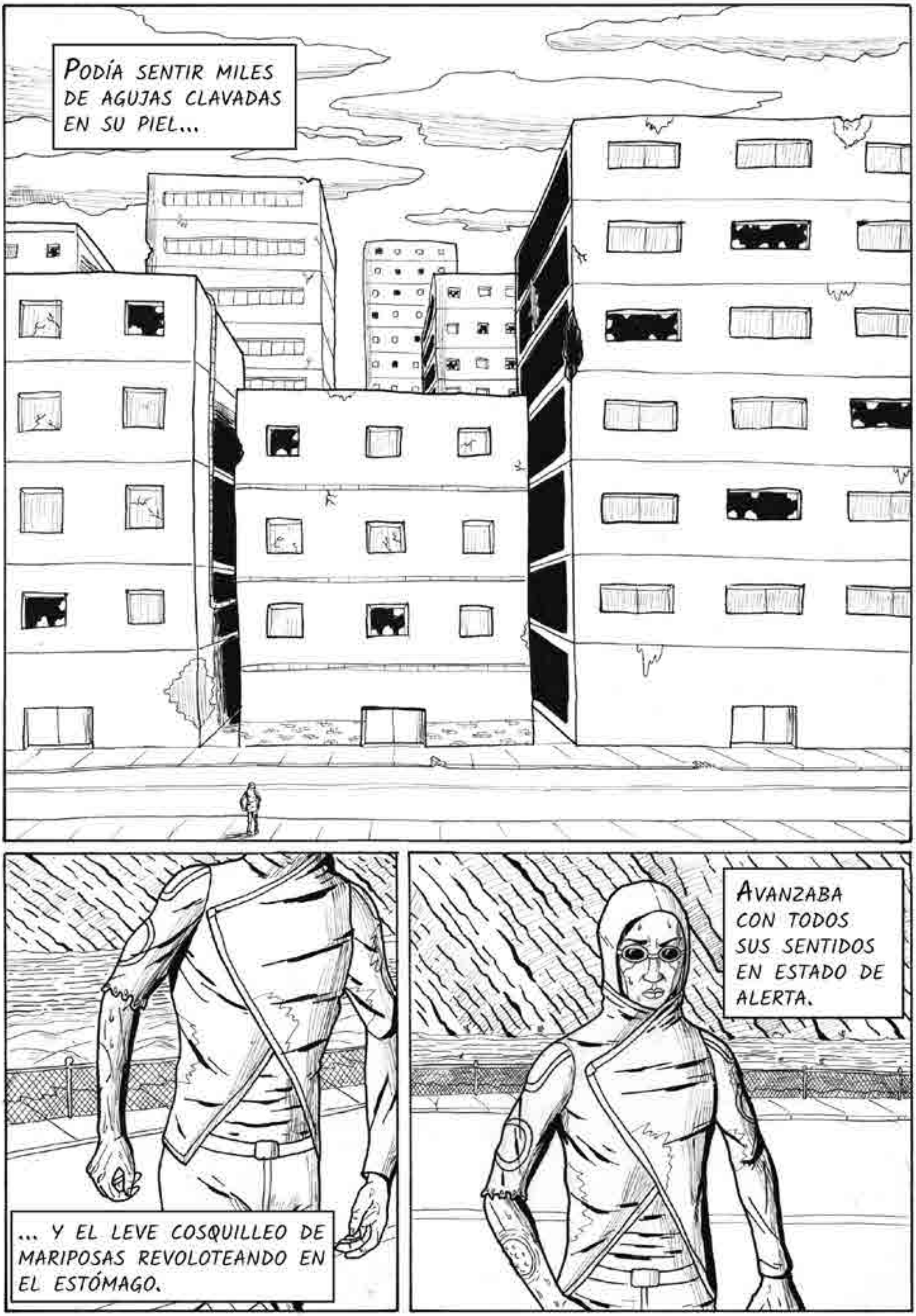

El mejor amigo del hombre...
Abajo el río era una mancha gris que se confundía en la niebla.
En un momento solo sintió el vacío,el vértigo de la caída, el agujero sin fondo que lo separaba del mundo.

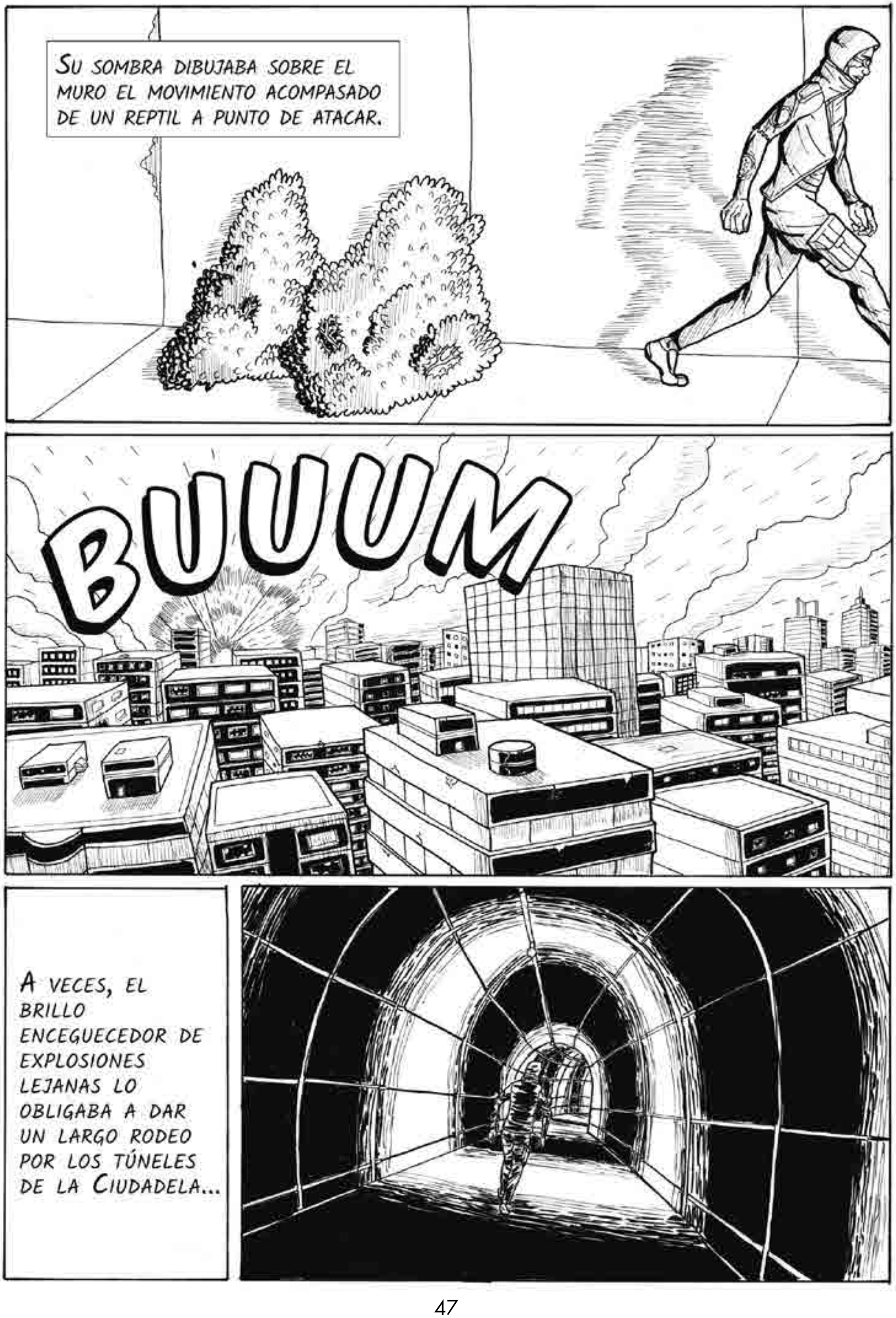

CUANDO TUVO CONCIENCIA DE SÍ ESTABA EN EL AGUA LUCHANDO CONTRA LA FUERZA DE LA CORRIENTE QUE LO ARRASTRABA; NADA SE RESISTÍA A SU FUERZA.


¡ARF!
SE HUNDIÓ EN EL AGUA
Y PERDIÓ LA CONCIENCIA.


Cuando despertó estaba en una orilla arenosa del río.
¡GASP!
A su alrededor las dunas proyectaban débiles sombras sobre la arena que desaparecían al menor asomo de viento.
A veces la caída de una hoja le ponía la carne de gallina.
A un lado el cuerpo del perro flotaba hinchado en un remanso cercano.


AÚN CARGABA CONSIGO EL PEQUEÑO BOLSO DE CUERO ATADO COMO UN AMULETO PROTECTOR.
MIRÓ A SU ALREDEDOR, TAL VEZ SERÍAN LAS SEIS O LAS SIETE.
MÁS ALLÁ DE LA ORILLA, LOS ÁRBOLES APENAS SE MOVÍAN MECIDOS POR LA BRISA.
UNA CIEGA INTUICIÓN GUIABA SUS PASOS. LA ADRENALINA FLUÍA EN UNA CORRIENTE CONTINUA POR TODO SU CUERPO.

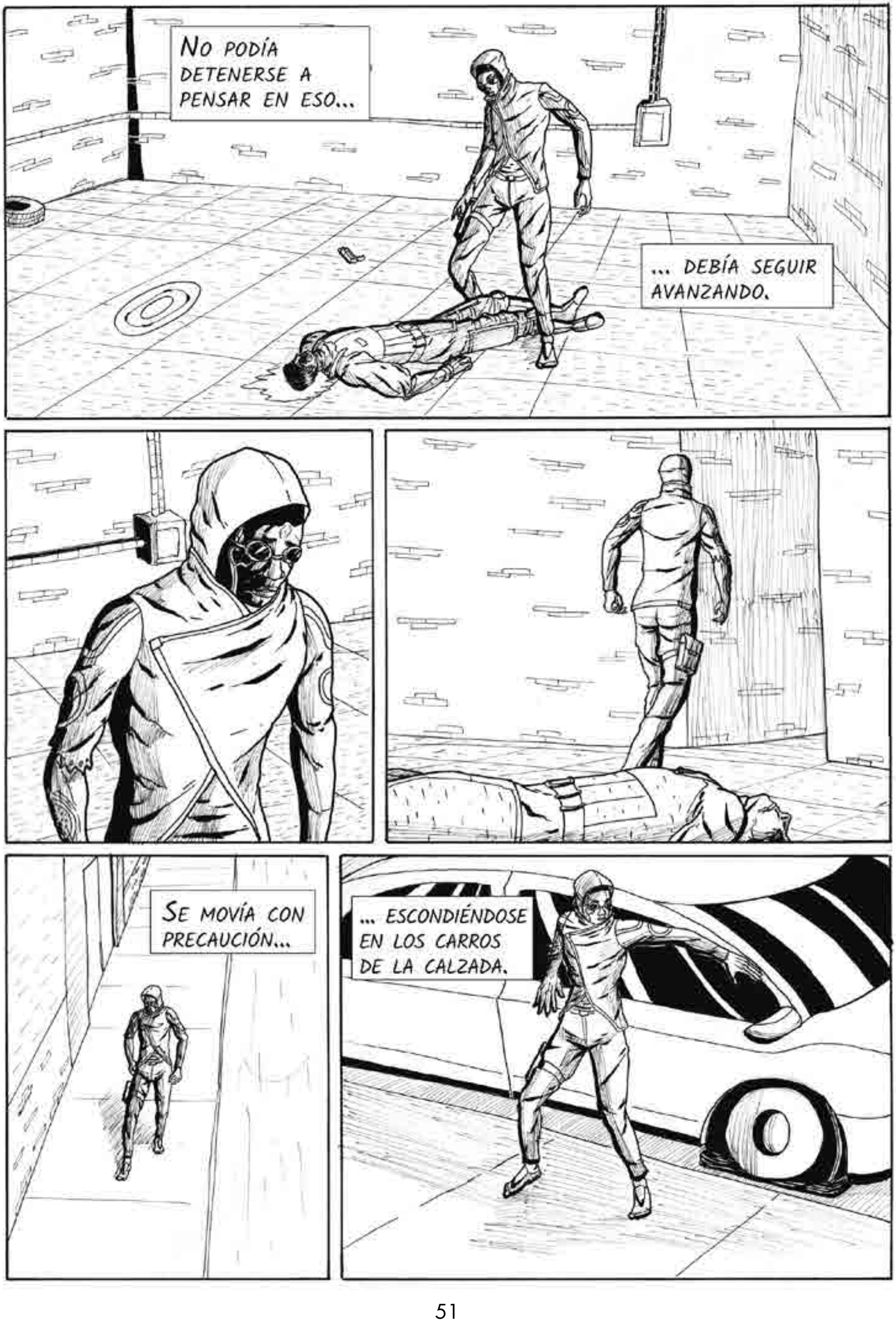

Podía sentir miles de agujas clavadas en su piel...
... y el leve cosquilleo de mariposas revoloteando en el estómago.
Avanzaba con todos sus sentidos en estado de alerta.

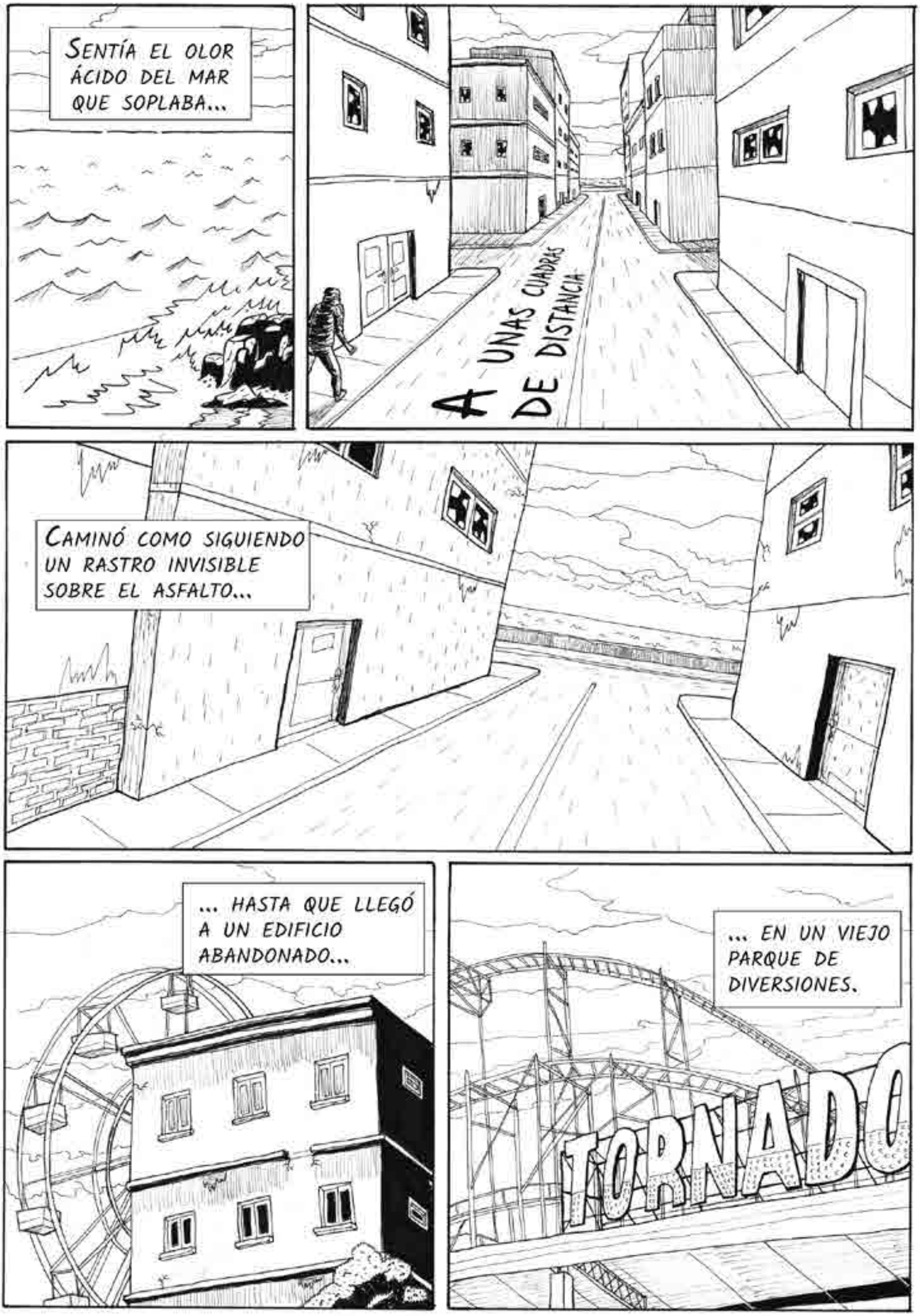

SU SOMBRA DIBUJABA SOBRE EL MURO EL MOVIMIENTO ACOMPASADO DE UN REPTIL A PUNTO DE ATACAR.
BUUUM
A VECES, EL BRILLO ENCEGUECEDOR DE EXPLOSIONES LEJANAS LO OBLIGABA A DAR UN LARGO RODEO POR LOS TÚNELES DE LA CIUDADELA...

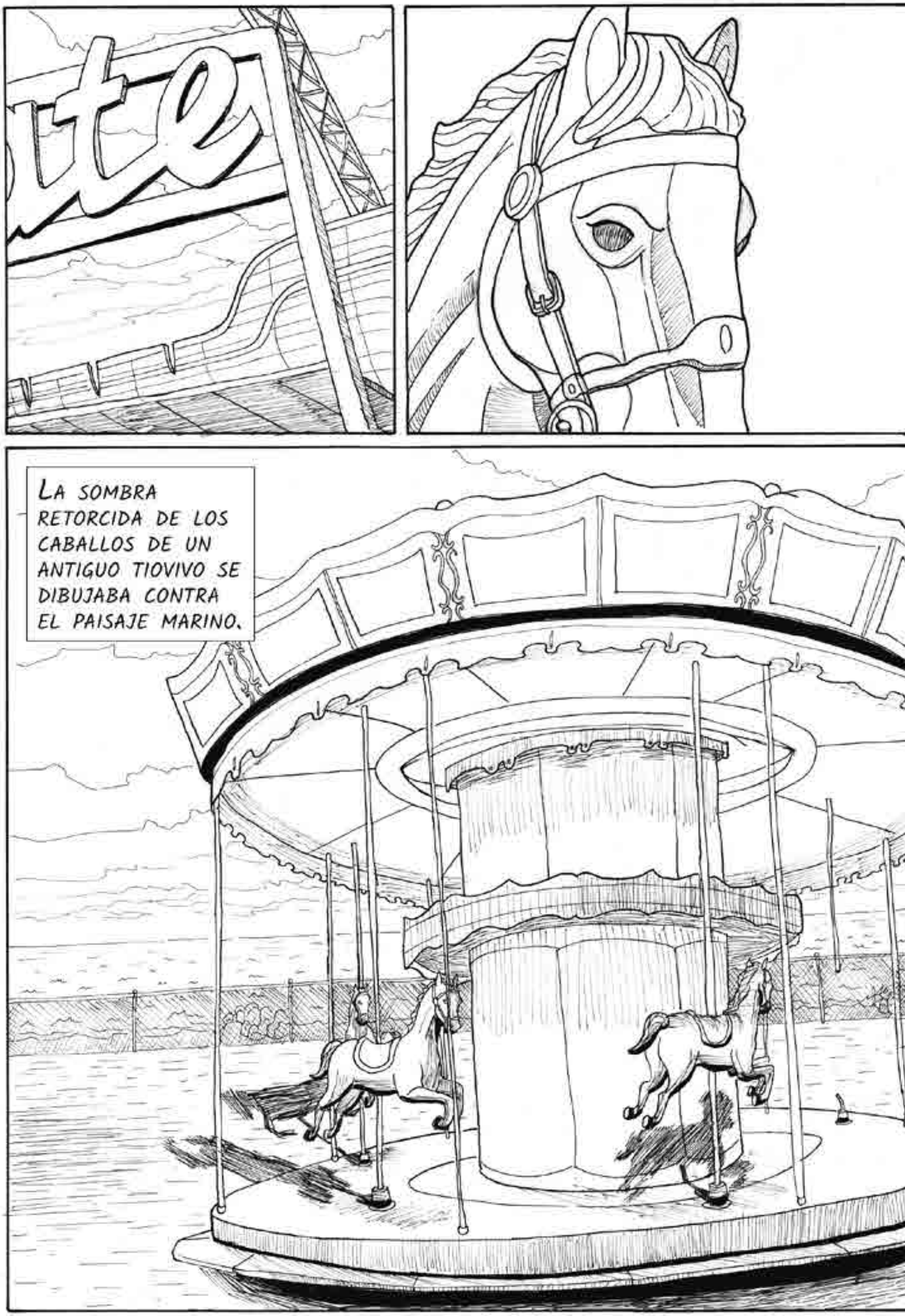

... O A ESPERAR
COMO UNA COBRA...
... EL MEJOR
MOMENTO PARA
SALIR AL ATAQUE.
BRILLANTE...
...SEMEJANTE
A UNA DAGA.

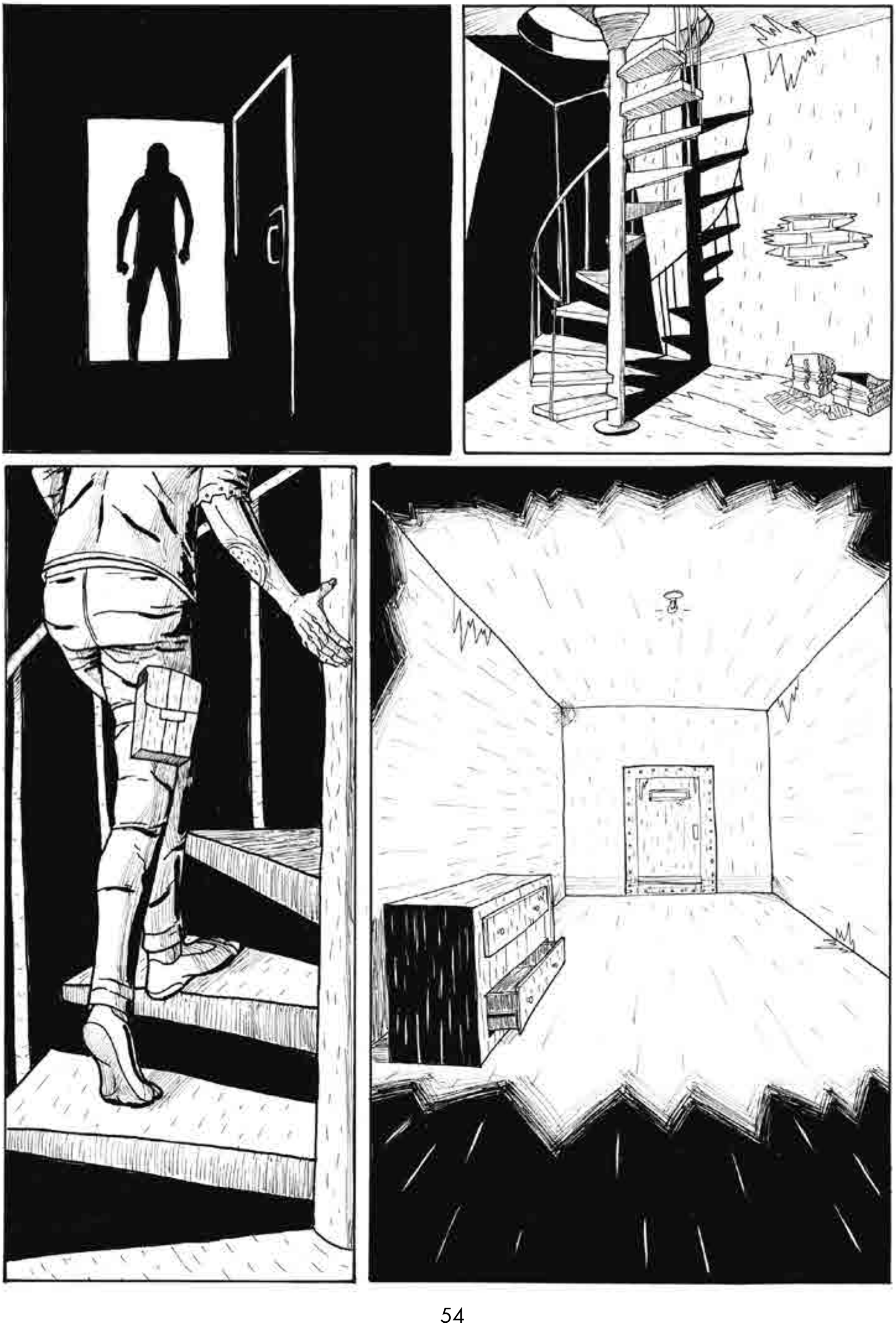

¡PLAM!
jeh
¡GAH!
¡UH!
¡AH!


agh
NO PODÍA TENER MISERICORDIA.
¡UH!
SABÍA QUE NO TENÍA OPCIÓN POSIBLE...
... SE TRATABA DE SOBREVIVIR.
PERO CADA VEZ QUE QUITABA UNA VIDA, SENTÍA QUE HABÍA ALGO QUE NO FUNCIONABA EN ÉL.


No podía detenerse a pensar en eso...
... debía seguir avanzando.
Se movía con precaución...
... escondiéndose en los carros de la calzada.

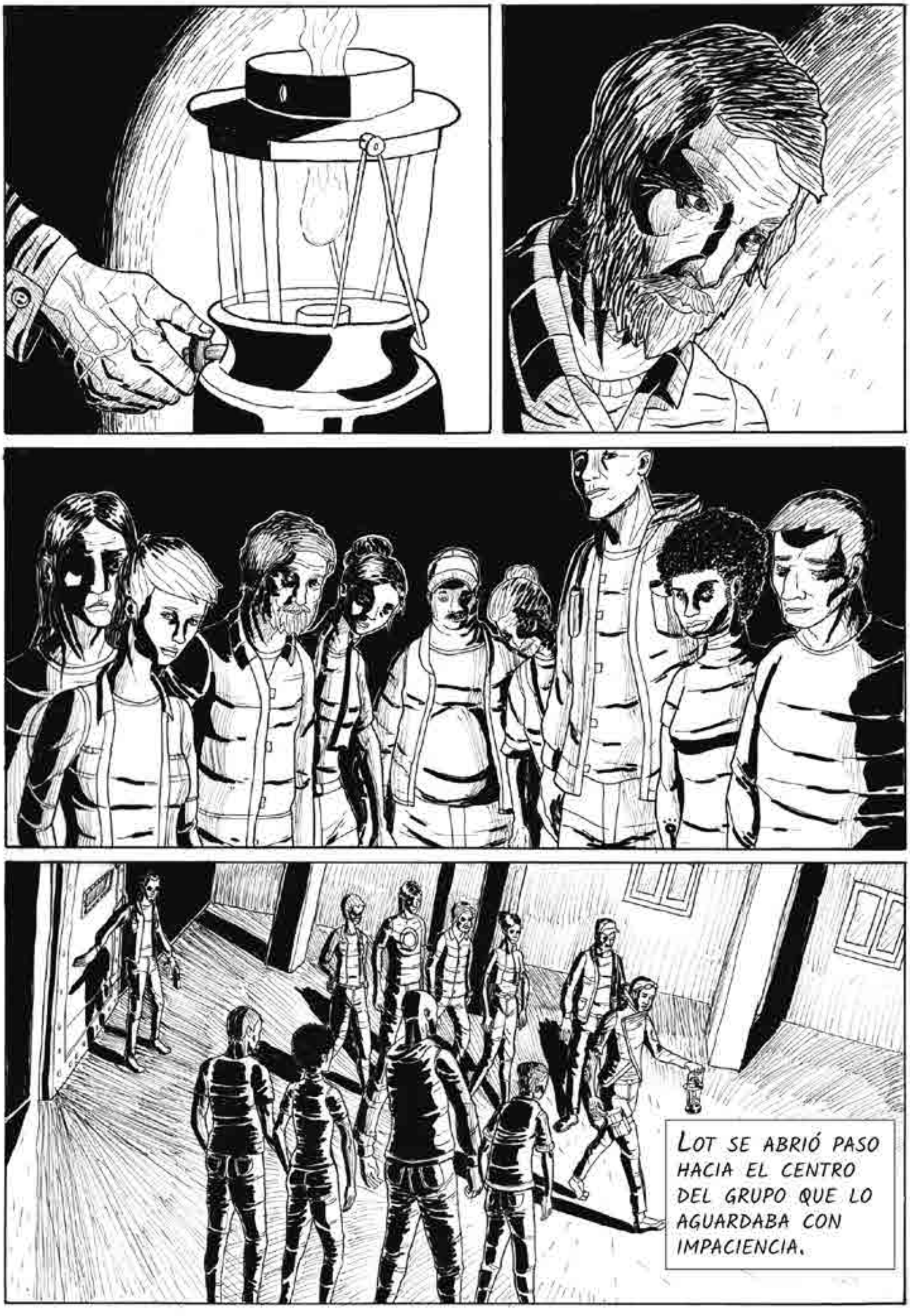

SENTÍA EL OLOR ÁCIDO DEL MAR QUE SOPLABA...
A UNAS CUADRAS DE DISTANCIA
CAMINÓ COMO SIGUIENDO UN RASTRO INVISIBLE SOBRE EL ASFALTO...
... HASTA QUE LLEGÓ A UN EDIFICIO ABANDONADO...
... EN UN VIEJO PARQUE DE DIVERSIONES.
TORNADO


La sombra retorcida de los caballos de un antiguo tiovivo se dibujaba contra el paisaje marino.




TOC TOC TOC
TOC TOC
CLAC
¿QUIÉN VIVE?
¿PODRÍA REGALARME UNOS GRANOS DE SAL?
LA CONTRASEÑA ACTIVÓ EL MECANISMO DE SEGURIDAD DE LA PUERTA.
CLINC
CLANC
CLINC


LLEGAS TARDE, LOT...
... ESPERO QUE HAYA VALIDO LA PENA LA ESPERA.
YA DECIDIRÁN LOS OTROS SI VALIÓ LA PENA.


LOT SE ABRIÓ PASO HACIA EL CENTRO DEL GRUPO QUE LO AGUARDABA CON IMPACIENCIA.


VIO A LOS NIÑOS ABRAZADOS A LAS COLUMNAS COMO DIMINUTAS CARIÁTIDES...
... GÁRGOLAS QUE AGUARDABAN EN SALONES SOMBRÍOS DONDE NO LLEGABA LA LUZ...
... MIENTRAS LOS VIEJOS VIGILABAN DESDE LAS VENTANAS CUALQUIER MOVIMIENTO EXTRAÑO EN LA CALLE.
FUE ENTONCES CUANDO MOSTRÓ CON SATISFACCIÓN LO QUE HABÍA ROBADO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL LA NOCHE ANTERIOR.
EL DECAMERON
Giovani Bocaccio


Por fin nuevas historias.
¡PLAS!
¡PLAS!
¡PLAS!
¡PLAS!
¡PLAS!
Afuera, la lluvia caía desde un cielo sucio que bañaba el paisaje desolado de la ventana.
El tiempo era imposible; pero era todo lo que tenían.
Se reunieron en silencio -porque hacía frío y porque tenían conciencia de lo solos que podían estar en el mundo- para escuchar las historias del pasado; aquel mundo remoto, que nunca volvería protegidos de la radiación y de las amenazas del mundo exterior, mientras las explosiones afuera estremecían la tierra como el murmullo de dragones lejanos.
BRRUUUM


¿Qué vas a traernos la próxima vez?
Hola, Fiametta. trataré...
... pero ya los otros niños lo rodeaban en un círculo de juegos salvajes.
CLAC
...
Los más pequeños solo alcanzaron a ver...
... cómo los ojos luminosos del androide se apagaban como pequeñas brasas vencidas por el sueño.
Su rostro, apenas dibujado por la luz, se transformaba en una mueca grotesca.

APÉNDICES

Escanea este código para acceder a contenido referente al **proceso de creación** detrás de este cómic.

Enlace: **utopix.cc/prome**

Para ver una reseña sobre La noche de Prometeo, de la Editorial el perro y la rana, escanea este código.

Enlace: **http://www.elperroylarana.gob.ve/la-noche-prometeo/**

WILFREDO MACHADO

Escritor y editor venezolano; licenciado en Letras egresado de la Universidad de Los Andes. Ganador del concurso de cuentos de *El Nacional* en 1986 y del Premio de la Fundación para la Cultura Urbana en 2003. También recibió el Premio Municipal de Narrativa de Caracas en 1995 y el Premio de Narrativa del Ministerio del Poder Popular para la Cultura en el 2009. Ha publicado *Contracuerpo* (Fundarte, 1988); *Fábula y muerte del ángel* (Dharma Ediciones, 1990); *Libro de animales* (Monte Ávila, 1994, Alfadil, 2003); *Manuscrito* (Ananda Editores, 1994); *Poética del humo* (Fundación para la Cultura Urbana, 2003); *Diario de la gentepájaro* (El perro y la rana, 2008, 2009) y *Corazones sombríos* (2014). Sus cuentos han aparecido en numerosas antologías de cuentistas venezolanos e hipanoamericanos; algunos de ellos han sido traducidos al portugués, al italiano, al francés, al inglés, al hebreo y al búlgaro.

CÉSAR MOSQUERA

Comunicador visual. Ingeniero en informática, Universidad Politécnica Territorial del estado Aragua "Federico Brito Figueroa" (2014), se ha dedicado al estudio y la práctica de la producción simbólica y las interfaces visuales. Ha participado como guionista y dibujante en varios libros ilustrados o de narrativa gráfica, como *La fiesta de los moribundos* (2016); *Infección* (2019); *El pueblo donde mataron a dios* (2019) y *Boquerón* (2019). Forma parte del equipo que ganó el Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar en Imagen Gráfica 2018 y de la comunidad Utopix.

Centro Simón Bolívar,
Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela , 1010.
Teléfonos: (0212)768.8300 / 768.8399.

atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

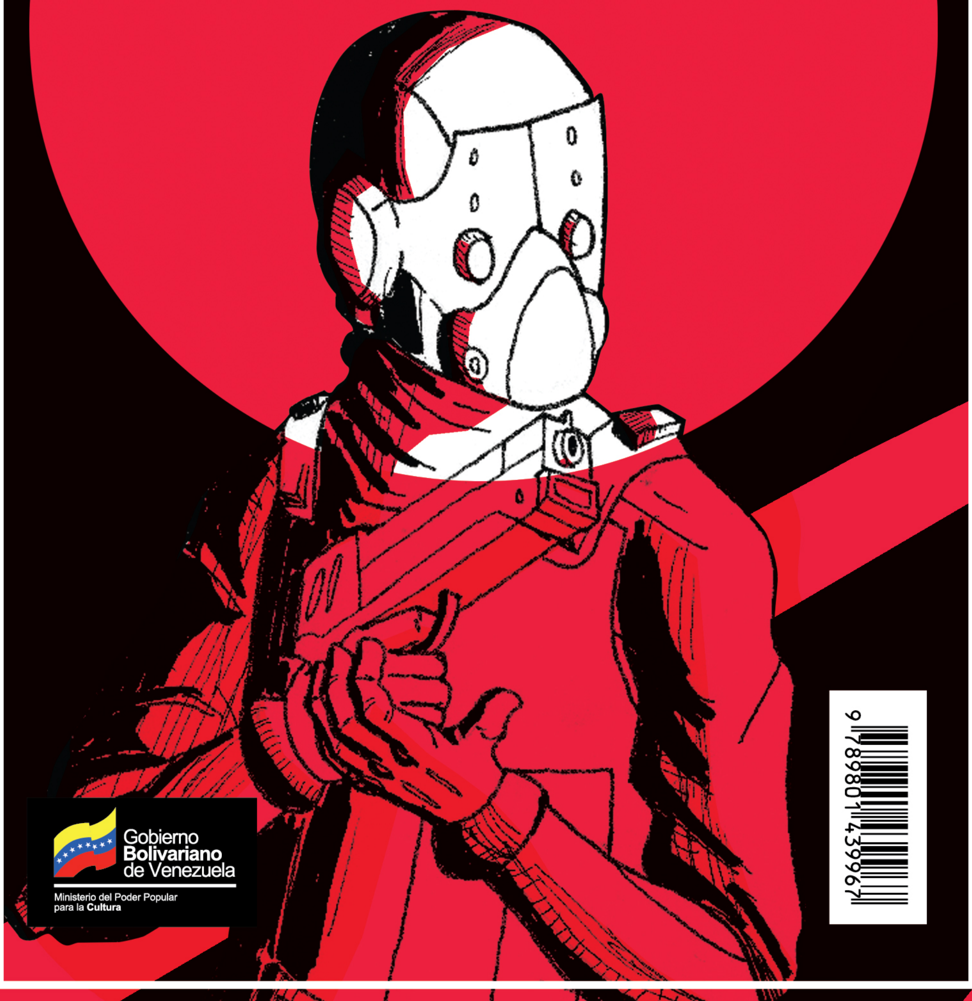
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Facebook: El perro y larana
Twitter: @elperroylarana

La noche de Prometeo
se terminó de imprimir en noviembre de 2020
en la Fundación Imprenta de la Cultura
Guarenas - Venezuela

La edición consta de 5000 ejemplares

En un
mundo signado por una
visión distópica y desolada del futuro,
un individuo se enfrenta a una singular cacería
nocturna donde él mismo es la presa. La ciudad es
un enjambre luminoso de peligros y obstáculos que
deberá sortear para lograr su objetivo: iluminar las tinieblas
de un mundo y de una sociedad, o lo que resta de ellos, que
perdieron su capacidad de amar, de comunicarse y de soñar;
porque el futuro dejó de ser la utopía posible para convertirse en un
desolado cuadro de la supervivencia humana.



Gobierno Bolivariano de Venezuela
Ministerio del Poder Popular para la Cultura